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NOTE DE L’AUTEUR. 


Les devoirs historiques que j’ai contractés 
ne m’ont pas laissé de repos depuis la publica- • 
tion des deux premiers volumes de mes Mé- 
moires. Les illusions littéraires sont venues 
transporter ma tête dans une sphère nouvelle 
d’inquiétude et d’activité. J’ai senti le besoin 
de justifier la bienveillance et l’intérêt pu- 
blics par les soins d’une composition plus tra- 
vaillée. Ma santé a défailli plus d’une fois au 
milieu d’un passé dont les souvenirs sem- 
blaient s’accroître à mesure que je les remuais 
pour les reproduire. Deux choses en sont résul- 
tées : la seconde livraison de mon ouvrage 
s’est fait un peu attendre, et l’ouvrage lui- 



même a pris des développemens tels, qu’il né- 
cessitera l’augmentation de deux nouveaux 
volumes. 

Cette livraison embrasse une grande épo- 
que. Ma vie, non moins agitée mais plus sé- 
rieuse, s’y mêle à des événemens qui auront 
dans l’avenir l’éclat d’une épopée. Les images 
de la gloire, souvent présente, transporteront 
le lecteur sur un plus vaste théâtre. Là, du 
moins , les faiblesses et les aveux d’une femme 
seront revêtus de l’excuse des plus beaux sou- 
venirs. La publicité à laquelle je me résigne 
sera donc encore, je l’espère, considérée 
comme un hommage à ce passé qui était toute 
mon ame, et dont, malgré les observations 
de certains rigoristes , je fais encore tout mon 
bonheur. 
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CHAPITRE LXII. 


Débuts de M lle Volnais. — Conversation dramatique. — 
Lettre du ge'ncral Nej. — Desseins perfides de D. L***. 


Pendant une absence que fit D. L* ¥ *, je reçus 
une lettre de Joufre. Il me demandait un rendez- 
vous pour me rendre compte de l’affaire dont 
je l’avais chargé. Quand je le vis, il me proposa 
d’aller avec luià Versailles, voir débuter M lle Vol- 
nais dans le rôle de Zaïre. L’indulgence avec 
laquelle le public accueillit le talent de cette 
actrice, qui se bornait à une jolie figure, me fit 
prendre quelque courage , et concevoir l’espé- 
rance de n’être pas plus mal traitée. Le genre 
in. i 
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d’agrémens dont M l! ® Volnais était parée, ne 
me paraissaient pas de ceux qui brillent au 
théâtre. Fort jeune, elle avait déjà cet embon- 
point, attribut de la fatale trentaine , qu’il sert 
alors fort utilement par la dissimulation de 
quelques rides naissantes, mais qui enlèvent à 
l’extrême jeunesse la v-ivacité de sa physio- 
nomie. 

Joufre , persuadé que le premier hommage 
à la beauté d’une femme doit commencer par la 
critique de celle des autres, se répandait en ma- 
lignes observations sur la débutante. Sa figure 
était jolie, mais plutôt à la manière d’une gri- 
sette que d’une reine; c’étaient enfin des traits 
de comptoir et de la grâce d’arrière-boutique. 
Joufre avait beau provoquer ma malice, tout 
son esprit venait expirer contre mon silence, 
que je rompis moi-même pour défendre M 11 ® V ol- 
nais avec chaleur. «Vous êtes singulière, en 
« vérité, Madame, avec votre plaidoyer; c’est 
« un excès d’indulgence qu’en pareil cas on 
« n’aura point pour vous , je vous en avertis. » 

Il se trompait; à l’époque de mes débuts, la 
bienveillance me vint au contraire du côté des 
actrices jeunes ou jolies. Toutes m’encoura- 
gèrent d’abord , toutes me plaignirent ensuite 
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avec un intérêt qui donnait un démenti à cette 
disposition envieuse, dont on veut faire à tort la 
maladie spéciale de notre sexe. « Savez- vous , dis- 
« je à Joufre, quelle est mon idée? Je veux débu- 
« ter ici. Le Théâtre-Français me semble trop 
« imposant — Quelle ambition! C’est un beau 
« succès, vraiment, d’être applaudie à Versailles 
« par de vieux rentiers ; voyez donc quel public! 
« — Mais je crois que tous les publics se ressem- 
« blent. Je m’en tiens à la modestie ; je débuterai 
« à Versailles. — Je m’y opposerai de tout mon 
« pouvoir. Je veux vous faire connaître à une 
« femme bien spirituelle, dont les conseils, dont 
a le crédit... — J’éviterai désormais les nouvelles 
« connaissances, car j’aurais l’air, dans ma po- 
«sition, d’une solliciteuse. — Mais c’est à la 
« sœur du premier consul , à M 11 ® Elisa, que je 
« veux vous présenter. — C’est possible; mais 
« cela ne me donnera pas du talent, et ne m'ô- 
te tera point mon accent. Ce ne sont pas des pro- 
« tections qu’il me faut, mais de l’étude et de la 
« patience.» » . r. L. i 

Joufre fut un peu mécontent de mon refus: 
je m’en inquiétai peu , et plût au ciel que j’eusse 
toujours résisté à ses instances; mais par lui, et 
presque sans mon aveu, je me trouvai placée 
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sous la protection de Lucien , à cette époque 
déjà ministre de l’intérieur. Ce fut lui qui me 
fit recevoir élève chez Du gazon, puis au Théâ- 
tre-Français , dont M. Maherault était commis- 
saire. 

Lorsque j’arrivai chez moi, ce jour- là, il était 
une heure après minuit. Je fus fort surprise de 
trouver D. L*** qui m’attendait. « Comment! 
« vous ici , lui dis-je. Je vous croyais à la carn- 
et pagne. » Sans me répondre, il me présente une 
lettre. Je l’ouvre précipitamment, et la vue de 
la signature seule fait battre mon cœur avec 
tant de violence, que je m’évanouis presque. 
C’était la réponse du général Ney à la seconde 
lettre que je lui avais écrite, et que D. L *** s’était 
chargé de faire parvenir. Cette réponse était 
venue sous une enveloppe portant le timbre de 
l’armée ; D. L** ¥ lui en avait substitué une autre, 
pour me faire croire à ses relations avec Ney. 
Je ne m’en aperçus pas, j’étais trop heureuse, 
et dans ma joie de cette réponse, je ne vis pas 
même qu’elle était plus polie que tendre. Ney 
me parlait de sa prochaine arrivée à Paris ; mais 
le sort des combats en décida autrement. La 
seconde campagne d’Italie s’ouvrit; puis vint 
celle du Rhin; mais quelques lettres , quoique 
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rares , suffirent à un sentiment capable de tout, 
même de patience. Moreau, qui m’avait par- 
donné, ne pouvait se défendre d’une involon- 
taire hostilité contre Ney, et dans une circon- 
stance remarquable, il lui adressa des reproches 
assez vifs sur son dévouement à Bonaparte, re- 
proches auxquels Ney fit cette noble réponse : 
J'ai toujours servi la France que j'aime ; je l'ai 
servie sous la République, sous le Directoire, sous 
le Consulat ; je l'ai servie sous vous , général, et 
je la servirai sous lui, parce que c'est à mon 
pays que je me dévoue , et non pas à t homme 
qu'il choisit pour le gouverner. 

Chaque jour plus exaltée , je fus au moment 
' de convertir en or tout ce que je possédais, de 
prendre mes habits d’homme , et de courir à 
l’armée ; mais la reconnaissance arrêta l’amour; 
le souvenir de Moreau, de ses dernières bontés, 
me fit craindre de le rendre témoin de cette 
marque publique d’une préférence qui devien- 
drait pour lui une trop cruelle injure. Je restai 
donc; mais je me livrai sans contrainte à tout 
le délire de mon imagination, appelant de tous 
mes désirs un bonheur qui a été égal à mes il- 
lusions, mais dont la courte durée m’a fait ex- 
pier bien cher l’enchantement. 




Digitized by Google 



6 


MÉMOIRES 


Confideut de tou tes les vicissitudes d’un pareil 
amour, D. h*** devait acquérir et avait acquis en 
effet sur moi un incroyable empire. Il en avait 
usé quelquefois pour me faire consentir à aller 
dîner avec lui dans ces maisons décorées du 
nom de société particulière , mais où l’on ne 
trouve qu’une table d’hôte et des jeux tolérés. 
« Mon cher D. L***, dis-je un jour, à propos 
« d’une nouvelle instance, la pruderie n’est pas 
« mon défaut, mais je me sens gauche et dépla- 
« cée au milieu de ce monde-là , où je ne vois 
« que dupes et intrigans, dont l’existence re- 
« pose sur une carte. — Ce sont , reprit D. L***, 
« d’injustes préventions qu’on vous a données 
« là. — Pensez-vous qu’il ne m’ait pas suffi de re- 
« garder et d’écouter pour avoir mon opinion? 
« — Vous en reviendrez quand vous aurez vu 
« la dame à laquelle je veux vous présenter. — 
« Allons, puisque vous le voulez, je veux bien 
« encore consentir à un essai, d 

On allait se mettre à table quand nous arri- 
vâmes. D. L*** me présenta à la maîtresse de la 
maison , à cette femme d’un ton parfait selon 
lui, et que du premier coup d’œil je rangeai 
dans la classe de toutes celles qui , avec les pré- 
tentions de la bonne compagnie, tiennent tout 
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simplement un établissement où l’on dîne à tant 
par tète. 

D. L’** eut l’audace de me nommer, en me 
présentant, M me Moreau. Indignée de son ef- 
fronterie, et encore en pareille maison, je dis 
d’un ton ferme : «Je n’ai jamais été M me Moreau; 
« mon nom français est Saint-Elme. » 

On se regarda; chacun me reconnut sans 
doute pour une mauvaise tête ; mais une parure 
de perles fines, un voile d’Angleterre , et un ca- 
chemire , chose fort rare à cette époque , c’était 
plus qu’il n’en fallait pour qu’on me pardonnât. 
La maîtresse de la tnaisou s’épuisa pour moi en 
prévenances et en petits soins. Je vis dans tout 
cela le dessein de capter ma confiance , et dès 
lors le but fut manqué. 

Je ne tardai pas à m’apercevoir que j’étais 
l’objet de l’attention de deux messieurs visible- 
ment supérieurs aux autres. J’observai D. I/**; 
il ne leur parlait pas, et n’avait pas l’air de les 
connaître; mais je surpris quelques regards 
d’intelligence. J’éprouvai alors une telle hor- 
reur pour son vil caractère, que de ce moment 
je résolus de rompre avec lui sans retour; mais 
pour la première fois je sus me contenir, pour 
acquérir la preuve des vues odieuses que je lui 
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supposais. La maîtresse de la maison me parla 
d’un jardin charmant qu’elle avait, disait-elle, 
au Gros-Caillou ; elle m’invita à y venir déjeûner 
le lendemain. Voilà encore du D. L***, me dis-je 
tout bas; mais voyons jusqu’au bout; et j’ac- 
ceptai l’invitation avec tous les airs de la satis- 
faction. 

L’attention des trois personnages que j’avais 
particulièrement observés , et leurs politesses 
me disaient assez qu’ils voulaient de moi quel- 
que chose, et ce quelque chose , je commençais 
à le deviner. Quoiqu’on ne m’eût pas adressé 
une seule question relative à Moreau, j’avais 
entendu deux fois son nom, puis les mots dï/J- 
vasion, de prise de la Hollande, tout cela con- 
firmait mes soupçons et les éclairait. Voulant 
confondre D. h***, je continuai à jouer fort bien 
l’ignorance, etD. h*** d’être enchanté. Que je le 
trouvais hideux dans sa joie ! Je voyais en lui un 
délateur, un espion. Que sais-je! tout ce qu’il 
y a de plus méprisable et de plus vil au monde. 

Il n’est pas jusqu’à ses services qui, éclairés 
de ce jour nouveau, ne me le montrassent plus 
odieux. Je parvins cependant à maîtriser mon 
indignation, et à le vaincre pour cette fois en 
ruse et en finesse. Il ne se douta pas, en me quit- 
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tant le soir, du lendemain que je lui réservais. 
Mais avant de. retracer cette scène, je dois dire 
d’abord par quels motifs je choisis le nom de 
Saint-Elme,nom que j’ai toujours porté depuis, 
et c’est ce que je ferai dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE LXIII. 


Saint-EIme et Ambroisine. — Nouvelles tentatives pour 
me faire trahir la confiance de Moreau. — Scène sans 
résultat avec D. L“*. 


Les détails qui vont suivre ine sont tout à 
la fois pénibles et doux. Ils me reportent à mon 
enfance, temps de bonheur, contraste avec ma 
présente infortune, fécond en souvenirs puis- 
sans , malgré les années , et parmi lesquels celui 
que je vais retracer occupe une place de prédi- 
lection. 

Mon père revenait un soir d’une promenade 
à trois ou quatre milles de Florence, route dé- 
licieuse , qui semble un parc magnifique. Lais- 
sant flotter la bride sur le cou de son cheval, 
mon père s’entretenait avec son fidèle domes- 
tique. Tout à coup les chevaux s’arrêtent; Carlo 
jette un cri d’effroi, et rrtontre à son maître un 
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homme étendu sur la terre tout ensanglantée. 
Voler au secours du blessé, rappeler les sens 
du malheureux, baigner et panser sa blessure, 
le porter et le soutenir à cheval , tout cela , in- 
spiré par le cœur, fut l’affaire d’un instant. 

Le mouvement et l’air ranimèrent l’inconnu, 
qui paraissait avoir vingt ans à peine. Son pre- 
mier regard, ses premiers mots, exprimèrent 
l’attendrissement et la reconnaissance d’un 
homme bien né. Arrivé avec ce précieux et san- 
glant fardeau à Valombrosa, mon père envoya 
chercher un chirurgien. La blessure n’était pas 
mortelle, mais elle réclamait les soins les plus 
prompts et les plus délicats. La victime trouva 
auprès de mes excellens pareils tous ceux d’une 
hospitalité généreuse, et bientôt d’une tendre 
amitié. Voici comme il leur raconta les hasards 
qui l’avaient conduit chez eux. 

« Issu d’une famille noble et pauvre du midi 
de la France , Saint-Elme avait été destiné à l’état 
ecclésiastique, pour lequel il n’avait aucun goût. 
La vue de la belle Ambroisine , fille de grande 
naissance , décida seule de ses penchans et de 
sa destinée. Des convenances de famille avaient 
déjà disposé de la main d’ Ambroisine, mais elle 
disposa de son cœur, et avec un abandon qui 
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commanda bientôt la fuite. Ambroisine avait 
seize ans; Saint-Elme n’en comptait pas dix- 
neuf. Elle écrivit à son amant que, munie de 
ses diamans et d’une somme considérable, elle 
se rendrait avec un domestique fidèle à un lieu 
qu’elle lui désignait, et où elle arriverait à che- 
val à minuit; là elle congédierait son domes- 
tique, et ils partiraient tous deux pourToulon, 
d’où ils se rendraient par mer à Livourne. Am- 
broisine avait une tante mariée dans cette ville, 
et se croyait sûre d’être bien reçue. 

Rendu au lieu indiqué, Saint-Elme n’y vit 
arriver que le domestique de sa jeune amie. 
Celui-ci lui apprit qu’au moment de monter 
à cheval, Ambroisine avait été surprise; Saint- 
Elme ordonna à Henri de retourner sur-le- 
champ vers le château, de tâcher d’y pénétrer 
pour remettre un billet et savoir les événemens ; 
il lui recommanda de venir ensuite le rejoindre 
à Aubagne, village entre Marseille et Toulon. 
Quinze jours se passèrent dans de mortelles 
angoisses. Henri revint enfin ; il apportait de 
tristes nouvelles. Victime à jamais perdue, Am- 
broisine écrivait à son Alfred de fuir, d’échap- 
per aux poursuites, aux vengeances d’une fa- 
mille puissante et implacable ; au nom de 
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l’amour, elle le conjurait d’échapper à tant de 
persécutions-; au nom de l’amour encore, elle 
le suppliait d’accepter cet or, ces bijoux, sa 
propriété personnelle, libre héritage d’une 
vieille parente. La dernière prière de l’infor- 
tunée était que son Alfred se rendît chez la 
tante près de laquelle le bonheur lui avait été 
promis, mais qui pourrait du moins servir de 
lien à leurs souvenirs et à leurs pensées. 

« Saint-Elme, dans sa religieuse. obéissance, 
s’embarqua pour Livourne avec Henri. Mais 
cet Henri, jusqu’alors si fidèle, allait, par la 
cupidité, descendre jusqu’à l’assassinat. Arrivé 
à Livourne, Saint-Elme apprit que la tante 
d’Ambroisine avait quitté cette ville pour se 
rendre d’abord à Bologne , puis à Milan , mais 
on croyait qu’elle pouvait être encore à Flo- 
rence. Sans s’arrêter, Saint-Elme se remit en 
route. Il était à cheval. Son domestique le sui- 
vait avec la pensée d’un crime. Soudain un 
coup part , et Saint-Elme tombe baigné dans 
son sang à la place même où mon père l’avait 
recueilli. 

« Le malheureux ne possédait plus au monde 
que ses vêtemens et ses papiers. La compassion 
pour ses malheurs devint une réelle amitié 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


14 

dans ma famille. Doué d’une ligure charmante, 
à peine rétabli, il revint à cette gaieté fran- 
çaise qui fait supporter les peines. On m’avait 
éloignée du malade , mais on ne put m’arracher 
du convalescent; j’aimais à lui servir de guide 
dans lé parc, à m’asseoir près de lui, écoutant 
avec ravissement tout ce qu’il me racontait de 
sa patrie. 

«La tante d’Àmbroisine répondit à la lettre 
de mon père par une lettre flatteuse pour Saint- 
Elme. Elle le pressait vivement de venir la join- 
dre. Le désir d’obéir à la volonté d’Ambroisine, 
l’espoir de recevoir de ses nouvelles, et de lui 
en donner, déterminèrent Saint-Elme à nous 
quitter. Que ses adieux furent touchans et em- 
preints d’une sainte reconnaissance! Je lui 
donnai des larmes bien abondantes et bien 
amères, à ce compagnon de mes jeux, à ce 
premier ami de mon enfance. Il avait promis 
de revenir. . . Pauvre jeune homme, à peine 
arrivé à Rome avec la tante d’Ambroisine, il 
succomba à une fièvre de quelques jours. A 
cette fatale nouvelle, mes regrets et ma douleur 
furent au-dessus de mon âge. Le souvenir de 
Saint-Elme ne s’est jamais effacé. » J’aurais 
écarté cependant son nom de mes mémoires, 
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dans la crainte d’affliger Ambroisine et sa 
tante. Mais j’ai su que la première avait suivi 
un nouvel époux loin de la France, et que 
la seconde a cessé de vivre en 1 804. J’ai donc 
cru pouvoir expliquer ici comment , lors- 
qu’il m'a semblé nécessaire de ne plus porter 
le nom de ma famille, l’idée me vint d’en 
prendre un tout français, celui d’un être 
bon et cher, adopté en quelque sorte par ma 
famille comme un fils. Je ne saurais dire 
tout ce que je trouvais de doux et de con- 
solant dans mon isolement à me mettre ainsi 
sous la protection de celui que mon père, 
que ma vertueuse mère avaient tendrement 
aimé. 

C’est en quittant Chaillot que j’avais pris 
ce nom de Saint-Elme. Je n’en ai jamais pris 
d’autres depuis, si ce n’est dans mes lettres à 
ma famille. D. L w n’ignorait pas que, depuis 
ma rupture avec le général , je n’avais jamais 
souffert qu’on m’appelât madame Moreau. Ma 
colère avait été grande de m’être vue présentée 
comme telle; mais j’avais mis un grand art à 
cacher à D. h*** mes impressions, au point de 
paraître très empressée le lendemain de me 
rendre au déjeûner, sorte de complot dirigé, 
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avec un air d’insouciance , contre moi par la 
belle dame de D. L w . 

Nous partîmes ensemble, en apparence 
aussi bons amis qu’à l’ordinaire. Comme je 
ne nommerai aucun des personnages que je 
vis ce jour-là, bien libre je serai dans les expres- 
sions de mon mépris sur les gens assez lâches 
pour trafiquer de délation , assez malheureux 
même pour ne pas s’étonner que les autres 
répugnent à un métier qui donne de l’or. 

C’était à Moreau qu’on en voulait. Je m’en 
aperçus bientôt et clairement. On lui supposait 
le projet de s’emparer du gouvernement, et 
l’on voulait en obtenir de moi l’aveu. Les atta- 
ques de l’ennemi furent d’abord indirectes ; 
mais allant plus droit au fait, on me dit : « Mais 
« vous n’ètes pas entièrement brouillée avec le 
« général; vous l’avez revu ; la confiance survit à 
« l’amour; il vous écrit? — C’est donc,Monsieur, 
«répliquai-je, en désignant D. L*** avec indi- 
« gnation , qui se charge de vous instruire des 
« confidences de l’amitié ! Je vous remercie , 
« Messieurs , de m’en révéler ainsi les dangers. 

- « Quaut à Moreau, ce que j’ai dit, ce que je 
« pourrais dire encore ne ferait que tourner à 
« sa gloire. La calomnie en serait avec lui pour 
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« ses frais , et à cet égard je suis sans inquié- 
« tude. 

« Vous devez l’être , eu effet, Madame, reprit 
« celui qui m’avait déjà adressé la parole : le 
« gouvernement protège ceux qui le servent 
« comme ceux qu’il emploie. Gardez, m’écriai- 
« je , cette protection pour Monsieur ( en dé- 
« signant D. L***), il la mérite par ses nobles 
« services. Quant à moi, je ne tomberai jamais 
« assez bas pour avoir besoin des flétrissans 
« bénéfices du parjure. D. L**% dès ce moment 
« toute relation cesse entre nous. Je remplirai 
« mes promesses, mais rien au delà; et, s’il vous 
« reste quelque chose dans l’ame, vous rougirez 
« en vous rappelant ce qui vous valait ma con- 
« fiance, et ce qui vous la fit perdre.» 

Aces mots, je voulus sortir, mais on m’en- 
toura , on me reprocha mes trop vives et trop 
promptes interprétations ; ce qui m’était pro- 
posé, était, disait-on, la chose la plus simple, 
la moins capable de nuire au général Moreau. 
Pendant qu’on cherchait à m’enlacer par de 
captieuses paroles, D. qui s'était éloigné 
un moment, m’annonça, d’un ton décidé, que 
la voiture était en bas ; que , forcé de partir la 
nuit pour une mission du gouvernement, il 
ni. i 
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fallait absolument qu’il m’accompagnât pour 
s’expliquer avec moi. Pour éviter un éclat, je 
consentis à le laisser monter dans ma voiture. 
Là, je l’accablai de tout ce que l’indignation et 
le mépris peuvent inspirer d’énergique et d’a- 
mer. Sa froide impassibilité m’arrachait des 
exclamations de plus en plus énergiques.Queile 
société! quels gens! quelle femme! c’est un 
métier pire que la prostitution... «Vous êtes con- 
tt fondu. — Je l’avoue, Madame, mais moins de 
« ce que i’entends que de l’éclat que vous avez 
« fait. Il est, savez- vous, fort heureux que votre 
« jeunesse et votre beauté intéressent vivement 
« M***, sans quoi vous auriez à vous repentir. 
« —Taisez-vous, je ne suis pas plus facile à 
« effrayer qu’à séduire. » 

Arrivés à l’hôtel, D. L**‘, si calme tout à 
l’heure , parut tomber dans une morne tristesse. 
Cet homme , que je n’avais jamais aimé , que je 
méprisais, dans le moment, en pleine connais- 
sance de cause , avait un art si merveilleux de 
manier mon caractère, parut alors si cruelle- 
ment résigné à une séparation éternelle , que 
ma fierté s’abaissa , et que mon ressentiment 
s’assoupit. Je lui dis de me suivre dans mon ap- 
partement. Il ne s’aperçut que trop de ma fai- 
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blesse, et il reprit tout son courage. Laissant de 
côté les scènes de la veille et du jour même, il 
ne me parla que de celui qui occupait toutes 
mes pensées, me répétant qu’on l’attendait à 
Paris et me conjurant, si jamais je me décidais 
à aller rejoindre le général Ney, de lui permettre 
de m’accompagner. « Comment se fait-il , m’é- 
« criai-je, qu’avec une semblable idée vous ayez 
« eu l’affreux courage de me commettre comme 
« vous l’avez fait! Cette démarche ne m’eût-elle 
« pas rendue indigne de l’amour de l’homme 
« dont vous paraissez posséder la confiance ! 
« Ah ! D. L***, que dois-je penser de vous ? Sais- 
« je même , si ce voyage dont vous me parliez 
« n’est pas une de ces missions , un de ces tristes 
« emplois pour lesquels les gouvernemens sont 
« si généreux! Que ne me persuadez-vous le 
« contraire.... Mais non, cela est impossible. » 
Je me trompais. Rien n’était impossible à cet 
homme. Il me montra une lettre pour un lieu- 
tenant de vaisseau , et sut me faire croire que 
son voyage n’avait d’autre but que de rendre à 
ce marin un immense service. Il ajouta : « Si 
« j’étais chargé d’une mission secrète , je ne se- 
« rais point dans l’embarras qui me presse; 
« j’aurais des fonds à ma disposition, et au lieu 
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« de cela, puisqu'il faut vous l’avouer, je ne 
« saurais comment aller à Brest, si nous restions 
« brouillés. 

« — J’aime cette franchise! m’écriai-je; elle 
« me réconcilie avec vous. Si, de l’argent que je 
« vous ai remis, il vous reste quelque chose, 
'« gardez-le; je vous prête en outre vingt-cinq 
«< louis, et si, arrivé à Brest, une somme plus 
« considérable vous devient nécessaire, écrivez- 
« moi sans hésiter. » 

Quand je me rappelle aujourd’hui cette faci- 
lité d’entraînement pour un homme qui n’avait 
ni mon amitié, ni mon estime, je suis tentée 
de croire à tout ce qu’on rapporte des sorts jetés 
par les magiciens. Mais la magie de D. L*** était 
tout simplement l’art de se rendre nécessaire 
à une femme assez malheureuse pour avoir be- 
soin de l’adresse d’un autre , dans une position 
équivoque, qu’elle appelait son indépendance 
et sa liberté. 
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CHAPITRE LXIY. 


Etablissement à Paris. — Contiuuution de mes éludés 
dramatiques. — Amitié' de Régnault de Sainl-Jean- 
d’Angély. — Discussion sur les differentes sortes de 
courage. 


Après le départ de D. L** r , je commençai à 
m’occuper sérieusement de mes études drama- 
tiques. Mon maître de prononciation venait tous 
les matins , et je manquais rarement d’aller au 
théâtre les jours où la tragédie composait le ré- 
pertoire. 

M. Lecoulteux deCanteleu me rapprocha de 
Monvel,qui parut plus content de mes connais- 
sances en littérature que de mes dispositions 
pour la scène. Il m’accordait cependant des 
moyens et de la sensibilité. Il me fit étudier 
avec lui le rôle d’IIéloïse dans Fénélon. Je n’ou- 
blierai jamais l’accent paternel et presque cé- 
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leste qui lui échappait dans la scène où Héloïse 
tombe aux pieds du prélat en s'écriant : 


Pontife du Très-Haut... 

Et où Fénélon répond : 

ï Mon enfant, levez-vous; 

Ce n’est que devant Dieu qu'on doit être à genoux. 


C’est dans la loge de Monvel que je me suis 
habillée le jour de mon début. Ah! que n’ai-je 
emprunté , avec mon costume , ce talent , sùr 
des suffrages de Melpomène ! 

Le moment de mes études et de mes illusions 
dramatiques durait encore, quand je me rappelai 
mon mobilier de Chaillot. Je louai, pour m’en 
faire honneur, un appartement magnifique , et 
j’en vins dès lors à tenir maison splendide et 
coûteuse. Possédée de toutes les folies, pouvais- 
je échapper à celle de la dépense et du désordre. 
Je ne m en aperçus qu’à l’épuisement de toutes 
mes ressources; car on dirait que dans la vie 
la réflexion n’arrive que comme un dernier 
malheur. 

Ayant appris par Joufre, qui me rendait 
assez fréquemment visite, que Régnault de 
Saint-Jean-d’Angély était de retour à Paris, j’é- 
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crivis à ce dernier, pour lui rappeler la promesse 
qu’il m’avait faite, et lui témoigner le prix que 
j’attachais à son intérêt. A onze heures, le billet 
avait été remis; à trois heures, Régnault vint 
lui-même m’apporter la réponse : et la conver- 
sation s’engagea avec tout le charme de l’inti- 
mité. « Après le plaisir que me cause votre billet 
a tout aimable, me dit-il, rien ne pouvait m’en 
« faire autant que de vous trouver débarrassée 
« de votre grund monsieur. D’où vous vient cette 
« fâcheuse connaissance? — Elle est ancienne, 
« car elle date de mon passage à Lyon , à mon 
« retour de Milan. — Oui, c’est cela même , 
«en 1797. Je ne me trompais pas, mais vous 
« m’effrayez. — Et pourquoi? qu’est- il donc? 
« — Ce qu’il est? Je ne saurais trop le dire ; mais 
« il ne mérite de n’approcher sous aucun titre 
« d’une femme telle que vous. Mais laissons cela, 
« puisqu’il est parti. Aussi bien, je ne suis point 
« ici pour le compte des autres; j’ai assez à faire 
« en tâchant moi-même de ne point déplaire. — 
« Votre franchise donne de la valeur à la moin- 
« dre de vos bonnes grâces , et je sens pour vous 
« une amitié trop sincère pour ne pas la garantir 
« durable. » 

Ce n’étaient point les vaines paroles d’une 
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galanterie banale ou d’une froide politesse. 
L’attachement de Régnault eut de la suite, et 
une suite féconde en conseils et en services 
de tous genres. Quand je quittai Paris, ce fut 
son ardente protection qui me valut l’exis- 
tence heureuse et brillante dont j’ai joui auprès 
de la princesse Elisa; et pourtant il y avait près 
de six ans que je ne l’avais vu, lorsque son sou- 
venir 'songea d’une manière si délicate à une 
absente. Que d’amis, qu’on a quelquefois im- 
portunés la veille, n’ont pas le lendemain une 
mémoire aussi bonne. J’aime à rappeler ce 
qu’il fit pour moi, et je dirai plus loin avec une 
égale et douce franchise que, plus tard, j’eus le 
bonheur d’acquitter tant de services par les 
preuves de mon dévouement , à une époque 
où il n’y avait plus, en me rapprochant de 
lui, que des dangers à prévoir et des peines à 
partager. 

Depuis cette première visite, Régnault vint 
me voir régulièrement chaque jour. Il assistait 
à mes leçons de déclamation, et me faisait ré- 
citer les vers, en m’obligeant d’avoir des petits 
cailloux dans la bouche. « Vous avez beau me 
« citer Démosthène, lui disais-je quelquefois 
« avec résistance, je n’ai pas besoin d’en faire 
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« autant que lui. — Eh bien ! répondait Régnault, 
« à ce prix seulement les succès. » 

Mais tout en me recommandant l’étude et le 
travail , bien souvent mon conseiller me les fai- 
sait négliger et interrompre. Il m’entraînait à 
Meudon, à Saint-Cloud, à Versailles. En vérité, 
les courses étaient plus fréquentes que les ré- 
pétitions. Quand Régnault avait quelque dis- 
cours à composer ou quelque projet à proposer 
au gouvernement, il me priait de me rendre 
chez lui ; et là, au premier moment de liberté , 
il me lisait ses discours, ppraissant attacher du 
prix à mon approbation, et moi en trouvant 
beaucoup à la lui témoigner. Un jour qu’il me 
récitait un morceau sur le rétablissement des 
cimetières , et que je laissais échapper toute la 
vivacité d’une admiration passionnée comme 
tout ce que j’éprouve , il me dit avec l’accent de 
l’ame :« Saint-Elme! qu’on serait heureux de 
« n’avoir que vingt-cinq ans , et d’être l’objet de 
« votre tendre&se exclusive ! » 

Je lui avais appris, non sans quelques res- 
trictions pourtant. les événemens qui m’a voient 
amenée en France. Il n’ignorait ni mes liaisons 
avec Moreau, ni mou enthousiasme pour Ney. 
Régnault, sincèrement partisan de Bonaparte, 
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ne pouvait se défendre d’une sorte de répu- 
gnance pour Moreau , ce qui amenait plus d’une 
dispute entre nous. Un jour que, par une lettre 
de Ney , j’avais appris de nouveaux triomphes de 
l’un et de l’autre, je dis à Régnault : «Eh bien! 
« que pensez-vous maintenant de mon admira- 
« tion? — Je la partage. Jamais je n’ai contesté 
« à Moreau les talens de grand capitaine. Sa 
« vraie place est à la tète des armées , mais non 
« point à la tête du gouvernement. — Mon Dieu! 
« ne dirait-on pas qu’il est si difficile de gouver- 
« ner ! — Ceci est une boutade, ma chère, et 
« n’est point un raisonnement; il faut plus que 
« du courage , il faut plus que des vertus pour 
« conduire un peuple qui sort d’une crise , 
« d’une fièvre dont les accès ne font que de se 
« ralentir, Si vous parlez ainsi de l’épée , c’est 
« que vous ne vous en êtes jamais servi. — J’a- 
« voue que j’aurais fait un mauvais soldat. — 
« Un Français ne devrait pas penser ainsi. — En 
« vérité, on vous prendrait pour une Jeanne 
« d’Arc. Votre jeunesse, familiarisée avec l’école 
« de peloton, ne conçoit donc pas d’autre gloire 
« que celle des armes ? — J’avoue que celle-là 
« doit être la première, car elle est la plus pé- 
« nible. Songez donc à tout ce que le soldat 
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« expose : souvent mutilé, reste de lui-mème, 
« tous ses services sont positifs , et ses récom- 
« penses ne sont presque qu’imaginaires. — 
« Malgré cela, je persiste à proclamer qu’il y a 
« d’autres gloires que celle des armes, qu’il y a 
« d’autres courages que ceux de la guerre, et 
« comme je ne veux pas rester sous le coup de 
« vos derniers reproches, je tiens à vous prou- 
« ver que quoiqu’on n’ait jamais été soldat, 
« quoiqu’on ne veuille pas le devenir, on a aussi 
« son héroïsme. Dans les proscriptions, j’ai su 
« ne jamais trembler, et également ne jamais 
« trahir. J’ai vu la mort, et de sang-froid. Lors 
« de mon voyage à Malte, je fis la traversée sur 
«un frêle bateau. La mer, furieuse, réduisait 
« nos matelots italiens au désespoir et aux seules 
« invocations de leur madone. Moi seul , enve- 
« loppé de mon manteau comme d’un linceul, 
« je voyais passer sans effroi la lame des flots 
« sur nos têtes, et mon esprit, loin du danger, 
« ne se berçait dans ce fatal moment que des 
« images de la patrie et des plus doux souvenirs 
« de la jeunesse. 

« — J’avoue, dis-je à Régnault, que je ne me 
« sentirais pas la force de rester ainsi impas- 
« sible devant la mort.— Vous voyez donc, mon 
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« amie, qu’il y a plusieurs espèces de eourage; 
« et celui de braver les bourreaux, d’affronter 
« les factions, et celui de tous ces héros des 
« troubles civils, qui se dévouent pour un frère , 
« pour un père , pour un ami ? — Oh ! celui-là , 
« je sens que je pourrais l’avoir. Dans les révo- 
« lutions, l’échafaud est quelquefois un des der- 
« niers asiles de l’honneur, où les femmes savent 
« se précipiter aussi , plutôt que de se séparer 
« de tout ce qu’elles aiment. — Saint-Elme, re- 
« prit vivement Régnault, si vous portez cette 
« chaleur d’ame au théâtre , je vous réponds 
« d’un triomphe. Ma jeune amie, vous êtes une 
« singulière feuille à ajouter au grand livre du 
« cœur humain. » 

La haute opinion que j’avais de Régnault, de 
ses talens, de son esprit, me faisait trouver un in- 
croyable plaisir à ses éloges. Aussi peu de temps 
lui suffit pour prendre beaucoup d’empire sur 
moi ; il n’eut pourtant jamais mon entière con- 
fidence. Je n’ai jamais éprouvé qu’auprès de 
Moreau et de Ney le besoin de tout dire, et 
la docilité de tout entendre. Je ne parle point 
de ma confiance pour D. L*** ; cela n’était qu’un 
mélange de surprise et de faiblesse, résultat 
de toutes les adroites complaisances dont j’étais 
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enlacée. Les louanges de Régnault m’étaient 
agréables, mais je ne sentais pas qu’elles me 
fussent nécessaires, et je n’éprouvais pas avec 
lui ce charme de l’intimité qui rend heureux 
de tout dire. C’est ainsi que je lui avais laissé 
ignorer que je connaissais M. de Tailleyrand , 
et que j’allais même assez souvent chez ce mi- 
nistre. Régnault l’apprit par hasard , ce qui 
donna lieu à une scène originale dont je faillis 
me fâcher sérieusement, et dont je finis par 
rire. Au chapitre suivant, les détails de ce petit 
épisode de colère et de raccommodement. 
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CHAPITRE LXY. 


Querelle avec Régnault. — M“ Régnault. — MM. Amault 
et Vige'e. — M”*, défenseur des courtes mémoires. 


Un matin, ma voiture sortait de la cour du 
ministre des relations extérieures. Soudain elle 
s’arrête, la portière s’ouvre, Régnault monte, 
se place près de moi, et me fait subir un inter- 
rogatoire auquel j’aurais répondu sans hésita- 
tion, s’il n’y eût mêlé le soupçon de je ne sais 
quelles vues politiques, qui m’embarrassa d’au- 
tant plus que j’avais été plus éloignée d’en con- 
cevoir l’idée. 

« D’où vient donc Madame ? me demanda 
« Régnault avec aigreur. — Vous le savez fort 
« bien , Monsieur, puisque vous voyez sortir 
a ma voiture. — Ah! Madame visite les minis- 
« très. » Et comme je ne répondais pas , il 
ajouta avec plus d’irritation : « Vos prétentions 
a sont hautes; on voit pourquoi vous faites si 
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« grand bruit de votre désintéressement et de 
« votre délicatesse , mais ne croyez pas que ma- 
« dame Gran , que vous cherchez à supplanter, 
« puisse y croire. 

« — Mais , Monsieur, quelle extravagance ! 

« — Oh! reprit Régnault, je conçois l’em- 
« pressement ; c’est un si beau rôle que celui 
« de maîtresse d’un ministre. 

« — Je ne suis ni la sienne ni la vôtre , Mon- 
« sieur ; vos paroles et vos manières me parais- 
« sent donc fort étranges. 

« — Eh ! que diable allez-vous faire là.? 

a — Mais il me semble que l’honneur d’être 
« reçue avec bienveillance par un des premiers 
« fonctionnaires de votre gouvernement , que 
« le plaisir de causer avec un homme aussi spi- 
« rituel que M. de Talleyrand , excuse suffisaiii- 
« ment ma visite. 

« — Vous ne m’aviez pas montré ce côté 
« ambitieux de votre caractère , cela me donne 
« beaucoup à penser ; vous pourriez bien n’être 
« pas trop éloignée de l’intrigue. Vous vous êtes 
« trouvée avec Ouvrard ; il a grand besoin de 
« la protection des ministres, et il sait tout le 
« parti qu’on peut tirer de celle d’une jolie 
« femme. » 
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En ce moment la voiture s’arrêta à la porte 
de Véry. C’était Régnault qui avait ordonné 
de nous y conduire. 

« Je ne descendrai point ici avec vous, Mon- 
« sieur ; vos premiers reproches ne m’ont paru 
« que ridicules , mais votre dernière offense , 
« mais vos derniers soupçons me révoltent. 
« Sachez qu’un homme ne me maltraitera ja- 
« mais deux fois. 

« — Vous maltraiter; mais je ne vous ai pas 
« touchée. 

« — L’excuse est singulière; n’est-ce qu’en 
« battant les gens qu’on les maltraite. 

« — Ah , ma chère , si j’en avais le droit, vous 
« auriez aujourd’hui couru de grands risques.» 

Je ris beaucoup de la menace , et comme en 
riant j’étais désarmée , je consentis à descen- 
dre , et à entrer dans un cabinet qui avait vue 
sur la rue. Un remarquable équipage vint à 
passer. 

« C’est Ouvrard , me dit Régnault. Est-il vrai 
« que vous ne le voyez pas. 

« — Non, je vous jure; mais je le connais 
« aussi bien que le public qui le juge. Son an- 
« cien cuisinier est maintenant le mien. Les 
« éloges d’un domestique renvoyé, sont des 
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a recommandations bien rares et bien décisives v 
« Il faut , certes , qu’Ouvrard ait plus de talens 
« qu’on ne lui en accorde, pour être arrivé de 
« si bas à la fortune. 

« — Oh ! parbleu , dans les fournitures on 
« n’a pas besoin d’esprit ; il faut de l’activité et 
« du hasard. » 

Tout en parlant, Régnault jouait avec une 
boite sur laquelle était un charmant portrait 
de femme. On ne pouvait imaginer rien de plus 
gracieux que l’air naïf qui brillait dans ses 
traits. Le cou un peu au delà des proportions, 
ne semblait avoir ce léger défaut que pour 
donner un charme particulier à cette tête di- 
vine. « Quoi! m’écriai-je, est-ce que cette tête 
« d’Hébé serait celle de votre femme. » 

Régnault se mit à rire de mon étonnement. 
« Vous la plaignez, me dit-il, je parie. 

« — Certainement, car je n’ai pu oublier vos 
« principes. 

«—Vous me jugez mal. Je suis très bon 
« mari , et je vous le ferai dire par ma femme 
« quand vous voudrez. 

« — Quelle folie! est-ce que j’ai l’honneur de 
« la connaître. 

a — Vous aurez cet honneur-là quand vous 
ni. 3 
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«voudrez; venez jeudi matin, et laissez-moî 
« faire. » 

Nous reprîmes ainsi le ton de la gaieté la 
plus agréable. Le soir, nous allâmes au Vaude- 
ville, et le hasard nous plaça justement dans 
la loge où avait commencé notre connaissance. 
Ce qui fournit à Régnault l’occasion d’une foule 
de choses gracieuses et tendres qu’il savait 
tourner à force d’esprit, et qui rendit le reste 
de la soirée fort amicale. 

Le lendemain, j’étais à peine éveillée quand 
on vint, de la part de Régnault, me prier de me 
reudre chez lui où il était retenu par de nom- 
breuses affaires. J’arrivai à l’heure fixée chez 
Régnault; il vint au devant de moi, et me fit 
comprendre que sa femme n’était pas loin. Il 
me pria de l’attendre un peu. Je me levai, et 
feignis d’examiner les tableaux. Arrivée près 
d’une porte entr’ouverte, je m’écriai : « Ah! par- 
« don , Mademoiselle » , à l’aspect d’une figure 
charmante. Ma petite méprise réussit. Ma- 
dame Régnault entra dans le salon , et me dit 
en s’asseyant et avec un sourire : « Je ne suis 
« pas la fille, mais la femme de M. Régnault. » 
Il y avait dans ses manières quelque chose 
de doux et de séduisant, une sorte de len- 
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teur molle et charmante, d’un tour et d’une 
grâce tout extraordinaires. 

«J’avais un bien vif désir de vous voir, reprit 
« madame Régnault; car mon mari m’a bien 
« parlé de vous. » Je l’accablai de complimens, 
qui étaient tous sincères. Tout à coup nous en- 
tendîmes quelqu’un descendre : « Voilà Re- 
« gnault; ne dites pas que nous nous sommes 
« vues, et quand vous viendrez, entrez chez 
« moi par la petite porte sous le vestibule... » 
A ces mots elle disparut, en posant son doigt 
sur sa jolie bouche. 

Régnault n’était pas seul. Il me demanda 
pardon, et surtout de ne pas m’en aller en- 
core. Voilà des livres qui aideront votre ai- 
mable patience. Je vais me servir de votre 
voiture, puis s’approchant de l’appartement de 
sa femme , il entrouvrit la porte, et dit à haute 
voix : «Adieu, ma bonne amie, je vous laisse 
« ici une dame qui me prête sa voiture. » En 
sortant , Régnault me répéta qu’il passerait 
chez moi avant dîner. Il courut grand risque 
de ne m’y pas rencontrer, car sa femme et moi 
nous causâmes avec de si intimes détails, que 
la matinée s’écoula comme un songe. 

« Que lui direz-vous de moi, demanda roa- 
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« dame Régnault, d’un air gracieux, quand je 
« me retirai. 

« — Qu’il est mille fois trop heureux d’avoir 

« une si charmante femme Eh bien! c’est ce 

« que je lui dirai aussi à votre sujet, qu’il est 
o mille fois trop heureux d’avoir une si char- 
« mante amie. » 

Je rentrais au moment meme où Régnault 
vint chez moi, comme il me l’avait annoncé. 
Que vous a dit ma femme, fut son premier 
« mot : « Ne vous a-t-elle pas, ajouta-t-il, paru 
« persuadée , comme tout le monde , que je 
« vous aime et que je suis aimé. 

« — L’accueil que j’ai reçu me prouve le con- 
« traire. J’ose même croire qu’à cet égard , elle 
« s’en rapporte plus à moi qu’à vous. 

« — Au fait, comment la trouvez-vous? 

« — Mille fois mieux que son portrait. 

« — Oui , elle est bien. 

« — Voilà bien un mot de mari. 

« — Cela est vrai ; mais depuis long-temps 
n on a dit sur les maris tout ce qu’on pouvait 
« dire. Il en sera de même in tut ’ eternitade. 

« — Corne lei parla italiano. 

« — Et vous aussi, s’écria Régnault enchanté, 
« et vous ne le disiez pas ! 


Digitized by Google 



d’une CONTEMPORAINE. 37 

« — Mais j’ai un accent à vaincre, et je ne 
« veux que parler français. 

« — A la bonne heure , mais de temps en 
« temps une petite conversation italienne , 
« sans tirer à conséquence. 

« — Ah ! voilà les hommes , toujours tar- 
« tufes! Sévérité pour autrui, indulgence pour 
« eux en cachette. Il n’en sera rien ; avant 
« que je ne sache à quoi m’en tenir sur mon 
« accent , vous n’entendrez pas sortir de ma 
« bouche un seul mot de la langue du Tasse 
« et de l’Arioste, pas un mot de celle de Schil- 
« 1er et de Wieland. Trop heureuse si je puis 
« n’ètre point indigne de servir d’interprète à 
a la belle langue de Corneille , de Racine et de 
« Voltaire. 

« — Vous êtes universelle, mais vous avez 
« raison de préférer être Française. Je veux 
« vous amener deux juges de votre mérite , l’un 
« poète déjà célèbre, l’autre qui le deviendra 
« sans doute. 

« • — Oh! point de réunion savante, je vous 
« en prie ; j’y ferais triste figure. 

« — Je ne vous parle pas de savans , mais de 
« deux poètes aimables. » 

Quelques jours après Régnault me présenta 

"v 
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M. Arnault, alors attaché au ministère de l’in- 
térieur, et M. Yigée. Leur jugement se res- 
sentit sans doute de leur complaisante amitié. 
L’un de ces messieurs , frappé de mes dispo- 
sitions, voulut bien m’aider de ses conseils, 
et plus tard me soutenir de ses démarches. 

Déjà j’avais obtenu mes entrées au Théâtre- 
Français. J’étais reçue élève , et certaine d’un 
début ; mais quelles difficultés plus réelles me 
restaient! Pour les vaincre, il eût fallu tra- 
vailler; mais moitié distraction, moitié amour- 
propre, j’étudiais peu. Il est vrai que j’avais la 
merveilleuse facilité de retenir les vers presque 
à la lecture. Un jour quelqu’un , avec qui je 
parlais de cette facilité de mémoire , me dit 
qu’on ne la possédait guère qu’aux dépens 
de l’esprit. Je voulus réclamer, quoique avec 
modestie ; mais mon interlocuteur tint bon 
pour les courtes mémoires, et avec une cha- 
leur, que je me permis à la fin d’appeler im- 
politesse. 

Lors de mon début, ce singulier person- 
nage me prouva qu’il ne mettait pas en pra- 
tique ses propres idées , car il avait gardé 
mémoire et même rancune de notre conver- 
sation. Puisse mon livre, où je ne le nomme 
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pas, lui tomber entre les mains! C’est ma seule 
vengeance. 

La veille du grand jour de mon début , j’é- 
tais à payer un mémoire chez une marchande 
de nouveautés , et je vis et j’entendis un coif- 
feur s’excuser de ne pouvoir venir dans la 
maison, parce que M ¥¥¥ lui avait donné des 
billets et de l’argent pour siffler une débu- 
tante au Théâtre-Français. Je méprisai cela 
comme un propos, et j’eus raison ; mais je le 
négligeai même comme avertissement , et j’eus 
tort. Mes amis m’en blâmèrent beaucoup après 
ma disgrâce. Moi , au contraire , je voulus re- 
mercier le partisan des courtes mémoires, et 
le lendemain du jour fatal, je lui fis tenir 1^ 
lettre suivante , accompagnée de six billets 
dç parterre et d’une pièce de cinq frapcs. 

« Vous avez voulu, Monsieur, prouver, par 
« votre exemple, la vérité de votre axiome fa- 
ce vori, qu’une bonne mémoire est toujours 
<c l’annonce de peu d’esprit. La vôtre est excel- 
cc lente, à ce qu’il me paraît; donc, comme 
« disent les logiciens.... Mais je vous laisse le 
cc soin de tirer la conséquence qui sort de ce 
cc raisonnement. 
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«Vous vous êtes mis en frais, afin de me 
« faire siffler, ce qui était bien inutile, car vous 
« avez pu voir qu’il ne manquait pas de monde 
« pour cela. Si l’occasion s’en présentait, je ne 
« manquerais pas de reconnaître vos soins. 
« En attendant, comme je ne vous ai point ac- 
« cordé le droit de rien dépenser pour moi, vous 
« me permettrez de vous rembourser ce qu’il 
« vous en a coûté dans une circonstance où 
« vous avez montré autant de générosité que 
« de délicatesse. 

« Saint-Elme. 

« P. S. Comme je présume que vous ren- 
« verrez votre coiffeur , je vous préviens qu’il 
« est devenu le mien , et qu’il n’aura pas à se 
«repentir d’avoir, par son indiscrétion, en- 
« couru votre disgrâce. « 
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CHAPITRE LXVI. 


Drtii ministres, Laoni Bonaparte et Ovjptal. — Mtm 
deîwt an TWàîit-FniKiij. — Ma chslt. 


T ai un peu interverti l’ordre des événemens; 
il faut le reprendre avec une exactitude toute 
historique. 

Ce fut Joufire, que je voyais habituellement , 
qui me présenta à Lucien, chargé, en sa qualité 
de ministre de l’intérieur , des théâtres. Il me 
reçut avec bienveillance et bientôt même avec 
familiarité. Malgré ses attentions, je ne le voyais 
qu’avec une sorte de défiance, reste des opi- 
nions que Moreau m’avait communiquées sur 
toute la famille Bonaparte. Je voyais bien que 
Lucien était un homme d’esprit, mais je lui 
trouvais une physionomie hautaine et déplai- 
sante , même quand il voulait plaire. J’allais 
souvent le soir au ministère chez Joul're. On 
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faisait de la musique, on courait dans le jardin, 
on jouait à Colin-Maillard. Il y avait quelque- 
fois six femmes, et toujours Lucien seul et son 
confident. Je trouvais ces parties beaucoup 
plus bizarres qu’agréables , et m’en dispensais 
aussi souvent que cela pouvait s’accorder avec 
le prix qu’on devait au moins paraître attacher 
à ces invitations. Un matin j’écris à Joufre 
qu’une indisposition m’empêchait de me ren- 
dre au ministère ; ma lettre revint , car le mi- 
nistre et son confident étaient déjà sur la 
route d’Espagne , et M. Chaptal nommé à la 
place de ce dernier. 

Le protecteur à bas, adieu les protégés. Cet 
adage eut tort, car la nouvelle Excellence, au 
lieu de couper court à la bienveillance de son 
prédécesseur, voulut la continuer; il fixa l’é- 
poque de mon début, et me fit donner une 
fort honnête gratification pour les frais de mon 
costume. Avant même d’être installé au palais 
ministériel , M. Chaptal voulut bien m’inviter 
à une soirée chez lui , rue des Jeûneurs , pour 
m’y faire entendre. Lafond y était, et me donna 
les répliques. Qu’on juge de l’admiration d’un 
salon, provoquée par les vifs applaudissement 
d’un nouveau ministre. 
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Dans l’intervalle de mon début, j’avais con- 
tinué , malgré les réprimandes de Régnault , à 
rendre de temps en temps visite à M. de Tal- 
leyrand. Un jour, en montant en voiture à la 
porte de ce ministre, je fus accostée par 
M. Mathieu de Montmorenci , qui m’accabla 
des regrets qu’il avait éprouvés de ne pas me 
voir depuis long-temps. « — Mais, Monsieur, 
« lui dis-je , je n’ai pas l’honneur de vous coû- 
te naître. — Et quand on a vu M me Moreau , 
« est-il possible de l’oublier. » Je crus que le 
meilleur moyen d’arrêter tant de politesse était 
de désabuser mon interlocuteur sur le titre 
qu'il me donnait. L’effet ne répondit pas en- 
tièrement à mon attente, et me fit juger au 
contraire que la femme d’un général de la 
république était un personnage important, 
même aux yeux d’un émigré. Du moment 
qu’à cette haute qualité j’eus substitué le titre 
plus modeste d'élève du Théâtre -Français, 
M. de Montmorenci, trouvant le marchepied 
de la voiture beaucoup trop respectueux , le 
franchit sans façon et vint se placer à mes 
côtés. « — Où Monsieur veut-il qu’on le des- 
«Tcende? lui demandai-je assez vivement. — 
« Mais, chez vous, j’espère, ma belle dame. » Je 
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répondis , à cette manière de brusquer la con- 
naissance , avec une franchise de refus qui ne 
fâcha pas trop M. de Montmorenci, lequel était 
bien le meilleur homme du monde , et il m’en 
donna la preuve. Oubliant cette singulière 
blessure faite à son amour-propre , il vint à 
mon début. Je le vis, dans une baignoire d’a- 
vant-scène , prendre un vif intérêt à mon suc- 
cès, applaudir, et quand l’orage éclata , protes- 
ter contre la malveillance avec une chaleur 
chevaleresque. 

Une scène bien singulière, un rêve bien 
épouvantable, devint presque un événement 
dans ma vie, par les émotions inexprimables 
qu’elle me causa. Il m’oppresse encore au mi- 
lieu de ces récits , il me poursuit comme une 
terreur dont mon esprit a besoin de se soulager. 

J’étais dans un de ces momens de mortelle 
tristesse où l’on sent le besoin de la solitude , 
de la solitude qui ajoute pourtant encore tant 
de dangers à toutes les situations de l’ame. Je 
classais mes papiers de famille , quand , tout 
à coup , au milieu d’eux , j’aperçois un portrait 
de mon mari. Je m’arrêtai comme attérée. Ma 
tète tomba sur ma poitrine, et je sentis un sou- 
pir qui frappait mon oreille. Je me lève, jetant 


Digilized by Google 



d’une CONTEMPORAINE. 45 

les yeux de toutes parts. Debout, près de mon 
lit, il me semble voir une ombre glisserdansles 
draperies. Ma figure pâle et mourante, réfléchie 
dans la glace , ajoute à ma frayeur. Je tombai 
à genoux , mêlant, à des sanglots étouffés, des 
cris épouvantables de souvenir et de remords.. . 
Un peu plus calme, je cherche à remettre en 
ordre mes papiers; au même moment des 
lettres de mon mari m’échappent, et son*por- 
trait se brise à mes pieds : je vois de nouveau 
l’ombre se mouvoir et disparaître à la même 
place. J’étends la main, je rencontre une chair 
glacée du froid de la mort, et j’entends mur- 
murer : adieu, Elzéliua! 

J’ouvris ma porte, et Adélaïde , en me voyant, 
reculade surprise. J’étais méconnaissable. «Oh ! 
« mon Dieu, Madame, que vous paraissez souf- 
« frir. — Non , ce n’est rien , lui dis-je. Mais allez 
« prier le propriétaire de descendre, je veux 
« partir. — Partir? — Oui, habillez-vous. U faut 
« d’ici à deux heures trouver un logement. — 
« Mais, Madame, qu’est- il donc arrivé? —Rien. 
Et mes lèvres tremblaient à ce mot. 

J’avais hâte de sortir de ce logement, que ma 
tête peuplait de fantômes, et l’on se doute bien 
que je ne fis nulle attention aux dépenses. 
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J’écrivis deux mots à Régnault, qui était à la 
campagne; puis, meubles, papiers, argent, 
bijoux , moi-même et ma femme de chambre, 
nous fûmes installés rue Taitbout, en deux heu- 
res. Etrange circonstance ! la maison que je ve- 
nais habiter était celle où j’avais eu le bonheur 
de sauver Aurélie. Tout avait changé de face ; 
mais ce fut dans le moment une rencontre 
heufeuse que celle de ces lieux où j’avais fait 
un peu de bien ! Ce souvenir me redonna un 
peu de pitié pour moi-même, sorte de consola- 
tion qui d’ordinaire empêche le remords , tour- 
ment sans trêve et sans relâche. Seule, je me 
disais : là, du moins, je ne vins jamais qu’avec 
des intentions pures; là, j’ai soutenu la faiblesse 
et relevé le malheur; et, à ces douces idées, le 
calme remontait dans mon cœur et la sérénité 
sur mon visage. Adélaïde crut que le moment 
était arrivé pour sa curiosité de faire quelques 
attaques. Mon silence ne fut guère moins ob- 
tiné, que l’événement ne devait lui paraître ex- 
traordinaire. N’importe, je ne m’embarrassai 
point de la satisfaire. Régnault m’embarrassait 
davantage; mais quand il me parla de toutes 
les dépenses de ma folie, j’en fus quitte pour 
essuyer ses reproches , que je repoussais par le 
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plaisir et le bien-être d’un appartement où du 
moins mon sommeil était tranquille. 

Au fond, dégagée des terreurs fantastiques 
qui avaient bouleversé ma tête, je me livrai 
avec délices à mes préparatifs de début. Enfin, 
ce jour d’essai , ce désiré jour d’épreuves fut 
fixé, et hâté même, contre l’avis de Dugazon, 
malgré les conseils de Monvel et de mon maître 
de prononciation. La flatterie bien intention- 
née mais fatale de mes amis me fit, par surcroît 
de dangers, choisir le rôle de Didon, qui devait 
être favorable à mes formes, parmi lesquelles 
on voulait bien déclarer, surtout, les jambes 
d’une perfection de modèle. Les hommes, en 
général, attachent trop de prix à ces avantages 
extérieurs au théâtre. Leur première illusion 
n’existe elle-même qu’avec l’aide du talent, qui 
anime tout. Quoi qu’il en soit, le costume fut 
dessiné, et j’en fus ravie; le luxe en était com- 
plet, et ma bourse n’avait point été épargnée 
par ma vanité. Je dois ajouter que, parmi les 
acteurs, la bienveillance était extrême, et les 
préventions très favorables. Toutefois, lorsque 
mon début eut été irrévocablement décidé, et 
par ordre du ministre, M. Chaptal , je crus aper- 
cevoir je ne sais quoi de gêné, de plus froide- 
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ment poli , enfin une certaine réaction de ma- 
nières donton ne demande point compte, parce 
qu’on ne veut pas laisser voir qu’on sent cette 
différence. J’ignorais les usages de la comédie 
française : M. Maherault, commissaire de la 
République, me prévint qu’il fallait faire des 
visites à toqs les chefs d’emploi. Je ne fus reçue 
que chez Talma, Monvel, Dugazon, Dazincourt, 
Molé, M lle, Fleury et Mézeray. Le matin de la 
première représentation justifia la vérité de 
ce qu’on m’avait dit souvent, qu’on est bien 
plus intimidé par les acteurs que par le public. 
Le tableau glacial de la répétition m’avait 
déjà désenchantée. J’étais persuadée que je ne 
resterais pas au Théâtre-Français. Des débuts 
brillans, voilà tout ce que j’ambitionnais alors, 
avec la certitude que cela suffirait au sort que 
mes idées trouvaient seul digue d’envie, l'indé- 
pendance due à l'exercice du talent. 

Qu’il me soit permis de raconter encore un 
petit épisode de mon début, bien futile en ap- 
parence, mais qui prouve à quel point tout ce 
qui m’entourait s’était aveuglé sur mon succès. 
Au moment où la toilette de l’infortunée Didon 
se déroulait sous mes yeux , détachant un à un 
ces ornemens de mon prochain supplice, j’a- 
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perçus un foulard qui cachait quelque chose 
qu’Adélaïde venait de glisser furtivement. Je 
l’interroge; elle hésite à répondre. «Madame 
« ne doit savoir que lAbas. — Pourquoi? — 
« C’est une surprise. — Adélaïde, des cadeaux 
« avant le succès ! cela est de mauvais augure. 
« — Que faire, Madame? c’est une robe déli- 
« cieuse! — Insupportable fille, qui l’a envoyée? 
« — Eh bien ! Madame , c’est M. Régnault. 
« Comme il est certain que Madame aura un 
« grand succès , et qu’elle sera redemandée. 

« — J’y suis : c’est un beau négligé pour venir 
« faire la révérence au public. Va, ma pauvre 
« Adélaïde, si la reine de Carthage est destinée 
« à l’honneur inespéré d’un triomphe, je ne 
« ferai pas tant de façons, et je viendrai tout 
« simplement sous le royal costume avec lequel 
« j’aurai obtenu des applaudissemens. » 

Le quart-d’heure fatal du jugement s’appro- 
chait. La veille, j’avais prié mes anus de ne pas 
se présenter à ma loge avant la pièce; mais Ré- 
gnault et Joufre ne tinrent compte de la con- 
signe. Ils furent ravis du costume : tunique, 
écharpe, carquois, diadème, tout cela était 
admirable d’exactitude. Ils m’en dirent tant, 
que ma vanité rassurée me fit compter sans 
m. 4 
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effroi les trois coups du lever du rideau , et tra- 
verser le foyer intérieur entre une haie de cu- 
rieux pour me rendre au lieu redoutable. Je ne 
répondais pas un mot aux mille propos qui cir- 
culaient autour de moi , mais je n’en perdais 
pas un. Quand Lafou en vint aux trois ou qua- 
tre vers qui précédaient celui de mon entrée en 
scène , je crus sentir la terre manquer sous mes 
pieds. 

J’entre enfin; une triple salve d’applaudisse- 
mens m’accueille, et, loin de m’encourager, 
m’interdit. Je me disais : voilà pour le costume 
et la part de l’indulgence; gare maintenant à 
l’accent et au jeu. Je débitai d’un ton monotone 
et sourd ma réponse à Iarbe, et l’effet fut rendu 
plus triste par le contraste de la déclamation 
ronflante de Lafon. La scène me parut bien 
longue. Quoiqu’Enée soit un pauvre person- 
nage , Damas y mit tant de sensibilité qu’il m’é- 
lectrisa à mon tour ; et dans une scène avec lui, 
j’obtins trois fois les honneurs d’un applaudis- 
sement unanime. Une émotion succédait ainsi 
s à l’autre , et mon cœur battait à rompre. Ce qui 
m’accablait, c’était le poids de l’imprudence 
que je sentais que j’avais commise. Des sifflets 
m’en avertirent plus cruellement encore dans 
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une scène avec M me Suin , confidente. Je pro- 
nonçai moi-même ma propre condamnation, 
pour cause de froideur et de monotonie. A la fin, 
mon esprit se révolta contre l’injustice qui sem- 
blait me poursuivre , et une espèce de hardiesse, 
fruit du désespoir, me fit retrouver une partie 
de mes avantages dans les derniers actes. Chose 
étrange! ma tête, si justement égarée, ne me fit 
commettre ni contre-sens ni faute d’une syl- 
labe; et je trouvai encore le secret des applau- 
dissemens au milieu de cette terrible impré- 
cation : 

Non, tu n’es point le sang des he'ros ni des dieux! 

Enfin, mon supplice touchait à son terme, 
quand un nouvel incident vint troubler mon 
imagination d’une nouvelle terreur. Au mo- 
ment où je levai le poignard pour me frapper 
(dramatiquement parlant), la figure de cet 
Oudet vint se présenter à moi au milieu de 
l’orchestre ; on trouva que je mourais très bien, 
car je tombai réellement évanouie dans les bras 
de la pauvre Élise , qui, beaucoup moins ro- 
buste que Didon, eût péri sous le faix, si la 
prompte chute du rideau ne nous eût fait se- 
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courir toutes les deux. Transportée dans ma 
loge, j’appris d’Adélaïde que tout le monde 
s’empressait à me témoigner le plus vif intérêt. 
« Oh! Madame, dit-elle, c’est une horreur, une 
« cabale. 

« — Peut-être, répondis-je; mais au fond j’ai 
« mal joué. 

« — M. Régnault ne disait pas cela , il a bien 
« souffert ; il voulait qu’on n’achevât pas la 
« pièce. 

« — Belle équipée ! Avec l’humiliation d’une 
«chute, subir celle des punitions justement 
« infligées à qui manque au public. » 

Pendant ce court dialogue, on déshabillait 
la triste veuve de Sichée : chaque ornement 
qui tombait me rappelait ma chute; mais je 
dois l’avouer, mon amour-propre souffrait 
moins de ces blessures, que mon imagination 
ne s’alarmait de la présence d’Oudet à la repré- 
sentation, de cet homme que je voyais déjà 
s’attacher à ma destinée comme une épouvan- 
table fatalité. 

Je trouvai chez moi Régnault et le neveu de 
l’amiral Gantheaume, furieux, criant à la ca- 
bale. Le dernier avait failli avoir un duel , et, 
d’après les circonstances , je supposai que cela 
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avait dù être avec Oudet. «Il me sifflait donc, cet 
a étrange personnage que vous me signalez? 

«Non, Madame, sa colère avait encore je 
« ne sais quel iutérêtet quelle bienveillance.il 
« lui échappait des exclamations d’attachement, 
« avec des cris de satisfaction de votre mésa- 
a venture. Il y avait là-dessous de la rivalité , 
« de la jalousie ; il disait enfin que , par votre 
« succès , vous étiez perdue pour eux. 

« — Pour eux? mais ils aiment donc en com- 
« mandite, m’écriai-je, et par association. 

« — Vous riez, belle dame, mais ils ne riaient 
« pas , mes hommes de l’orchestre. 

« — Oh! dit Régnault, cet homme avait l’air 
« fier, le ton tranchant et familier; vous ne de- 
« vez pas le voir. » 

Je ne l’avais que trop vu, et mon effroi sup- 
posa dès lors des projets d’autant plus inex- 
plicables pour moi, que je savais que la galan- 
terie n’y entrait pour rien. Malgré tout, on 
soupa fort gaiement. Deux amis de Régnault 
arrivèrent encore. Tous m’engagèrent à conti- 
nuer mes débuts par les rôles de Sémiramis et 
d 'Hermione. Aucune flatterie , aucune consola- 
tion ne fut épargnée à ma vanité; mais la leçon 
avait été si forte , que cette fois , par extraor- 
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clinaire, ce fut la raison qui eut raison. Ré- 
gnault s’emporta , et son intérêt pour moi le 
rendit injuste. «Je le sais, disait-il, c’est une 
« cabale des comédiens. 

, « — Puisqu’ils ont mis le public de leur côté , 
« c’est qu’ils avaient raison. 

« — Bah ! c’est notre faute; nous avons mal 
« mené nos affaires; ne quittez pas la partie , 
« et nous dresserons mieux nos batteries. 

« — C’est-à-dire que vous ferez pour moi , ce 
« que vous trouvez si mal qu’on ait fait contre. 
« Grand merci ; enlever les suffrages par son 
« talent me paraîtrait doux, mais les payer me 
« paraît ignoble. » 

On a dit que je m’étais obstinée à réclamer 
un second début, et que les comédiens s’y 
opposèrent. J’ignore, moi , s’il en fut question; 
mais je puis assurer que , m’eût-on assuré une 
part entière au Théâtre-Français , j’aurais pré- 
féré la misère obscure de la province à une 
seconde épreuve de la cruelle sévérité du pu- 
blic de Paris. Tels étaient à cet égard mes sen- 
timens , et l’expression en était aussi vive que 
publique. J'eus plusieurs fois l’occasion de voir 
M. Chaptal, et il ne fut jamais le moins du 
monde question entre nous de récidives dra- 
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matiques. Je priai même tous ceux des artistes 
du Théâtre-Français que je continuai de voir, 
de me croire bien résignée, bien consolée, 
bien résolue surtout à rester sur cette pre- 
mière disgrâce. 

M. de Talleyrand, au moment de ma tenta- 
tive et de ma mésaventure tragique était fort 
malade; mon amour-propre tremblait de le 
revoir depuis que j’étais détrônée, et cette con- 
versation si piquante, cette flatteuse intimité 
avec un homme si distingué , je craignais eu 
quelque sorte d’en jouir, malgré le désir que 
j’en éprouvais. Pour me donner le courage de 
cette entrevue si redoutée, j’imaginai de la faire 
précéder de mon portrait, modelé par Lemot, 
dans l’attitude de la Cléopâtre. Je le portai moi- 
même au ministère dans une chambre voisine 
du jardin, et laissai ce billet à l’huissier qui 
m’avait accompagnée. 

« Didon fit des sottises pour le pieux Enée. 
« La plus grande fut de se tuer. Madame Cléo- 
« pâtre se sauva par la piqûre d’un aspic de la 
« blessure qu’elle craignait pour son orgueil. 

« Moi, chétive citoyenne , qui ai voulu, sous 
« le royal bandeau de la première, essayer le 
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« sceptre tragique, ne faites pas craindre les 
« dédains de César pour la seconde , à celle qui 
« s’offre à vous dans l’attitude de la reine d’É- 
« gypte, et sous les traits de la bien détrônée. 

« Didqn Saiht-Elme. » 

Par malheur pour le billet, M. de Talley- 
rand tomba plus malade, et j’eus le regret de 
quitter Paris sans le voir. L’affaire qui préci- 
pita mon départ me donna encore la crainte 
de lui avoir peut-être déplu , et j’en maudis 
doublement la mémoire. 
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CHAPITRE LXYII. 


Une conspiration. — Fouché', ministre de la police. 


Dans le grand nombre de mes connais- 
sances, se trouvait un M. Vill.... Il m’avait 
présenté un de ses amis, M. Hervas, riche ban- 
quier espagnol , homme fort distingué , qui 
avait bien, au premier abord, quelque appa- 
rence de morgue et de hauteur, mais qui ga- 
gnait singulièrement à être connu. M. Hervas 
se plaisait dans ma société , parce qu'il me 
trouvait instruite sans être pédante, assez au 
courant de la littérature espagnole, genre de sé- 
ductionqui ne pouvait être commun à beaucoup 
de femmes. Jeune , doué de tous les dons exté- 
rieurs et de ceux de la fortune, sa générosité fit 
bientôt croire à une liaison plus intime. Cette 
présomption qui n’était point fondée, car il 
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n’y eut jamais entre nous ni la pensée, ni les 
droits de l’amour, m’exposa à toutes les jalou- 
sies d’une rivale. 

M me Arthur, femme assez jolie encore, 
quoique près de la maturité , venait quelque- 
fois chez moi sous les auspices de Joufre, et 
comme elle avait de fort bonnes manières, elle 
était du nombre de ces personnes sur lesquelles 
il y a bien quelque chose à dire, mais qui, 
grâces à l’extérieur, ne déparent point un salon 
dans les grands jours. Comme cette simple con- ^ 
naissance n’avait jamais été jusqu’à l’intimité, 
je fus assez surprise de voir M me Arthur m’ac- 
cabler de visites du matin assez ennuyeuses. 
Ses assiduités avaient un but. Elle y arriva. 
Elle avait connu Hervas, et elle me fit de sa 
vertu une description si pompeuse, que je pen- 
sai de suite qu’elle l’avait immolée, et de la 
magnificence du riche espagnol une peinture 
qui indiquait plus de regrets que de principes. 
Mais je faisais trop d’honneur à ladite dame, 
en ne lui supposant que des remords de cupi- 
dité, elle avait aussi des projets de vengeance. 
Opulent et généreux, Hervas, malgré mes re- 
fus, me comblait journellement de ces riens 
brillans que le luxe invente , et que la mode 
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renouvelle. M me Arthur était chez moi au mo- 
ment même , où encore une fois le domesti- 
que d’Hervas apportait un nécessaire d’une 
richesse et d’un travail admirables. Elle ne 
put maîtriser son dépit. « Allez , Madame , me 
«dit-elle, on ne donne pas tant à la seule 
« amitié. » 

Blessée de l’impertinence , je répondis avec 
aigreur. «Tenez, reprit la vilaine femme, les 
« cadeaux aplanissent bien toutes les routes. 
« Si vous n’ètes pas la maîtresse d’Hervas, c’est 
« qu’il a d’autres vues sur vous , en vous pro- 
« diguant d’aussi fastueux présens. Si j’avais 
« voulu, j’avais beau jeu avec lui, moi qui suis 
« intime avec Rapp. Il ne s’agissait de rieu 
« moins que de 5o,ooo francs. 

« — Et vous avez refusé , Madame ! Il vous 
« demandait donc l’impossible? 

« — Je ne puis dire ces choses-là ; mais ce 
«que je puis déclarer, c’est que, sans aimer 
« ni Pierre ni Paul , on n’aime pas à être mêlé 
« à de pareilles affaires. » 

Ma curiosité commençait à être vivement 
excitée; je brûlais de savoir autant qu’on brû- 
lait de m’instruire, mais la vengeance, l’en- 
vie et la sottise n’ont jamais rien inventé de 
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plus noir que l’action que cette femme allait 
m’avouer. 

«Hervas, me dit-elle enfin, est un enne- 
« mi du premier consul ; son séjour à Paris n’a 
« pas d’autre but que le projet d’un empoison- 
« nement contre sa personne. 

a — Vous êtes folle avec vos idées, et dan- 
« gereuse avec vos confidences ; daignez , je 
« vous prie , me les épargner. 

« — Oh, mon Dieu ! vous le prenez bien mal. 
« Il n’en est pas moins vrai qu’on m’a proposé 
« les 5o,ooo fr. pour m’introduire.... « 

Malgré moi, je devenais pensive, et l’inex- 
plicable inquiétude qui se peignait dans mes 
traits, donna à M me , Arthur le courage et le 
plaisir de continuer. 

« On avait, ajouta-t-elle, pensé à des pas- 
« tilles, mais le consul est méfiant. 

« — Ecoutez , Madame , vous ne sentez pas 
« tout ce que vous dites ; mais moi , qui vous 
« connais , je lis le mensonge dans votre refus.' 

« — Comment! vous me croyez capable d’un 
« crime pour 5o,ooo fr. ? » 

Un oui était sur mes lèvres, quand Adélaïde 
arrêta cette rude réponse, en annonçant une 
visite. M me Arthur me quitta. 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. Gi 

Je vis Hervas le soir même. J’avoue qu’en 
l’abordant, l’imagination, toute pleine encore 
de ce que je ne croyais pas, mais de ce qui m’ef- 
frayait cependant , je fus gênée avec lui et ré- 
servée. Il m’en fit la guerre, et son air inspi- 
rait tellement la franchise et la gaieté, que je 
ne pus accorder les ombres d’un complot avec 
de pareils dehors, et que , revenue moi-même 
à mon humeur , je ne crus pas même devoir 
l’étourdir des calomnies d’une mégère. 

Je me gardai bien encore d’en parler à Ré- 
gnault ; je connaissais sa susceptibilité en ma- 
tière politique. Aussi quelle fut ma surprise de 
le voir , huit ou dix jours après cette scène, ar- 
river chez moi, à une heure du matin, me de- 
mandant , sans préambule et presque du ton 
d’un juge , quelles étaient mes relations avec 
Hervas. Il était pâle , agité... Son air, ses inter- 
rogations brusques et inquiètes me donnèrent 
presque la terreur d’une épouvantable vérité. 

«Il serait donc vrai, s’écria-t-il; vous sa- 
« viez et vous ne m’instruisiez pas. Se peut-il? 
« et si on l’eût assassiné , qu’auriez-vous , eu à 
« répondre ? » 

L’exclamation me parut si inconvenante et 
si exagérée, que je pris , comme malgré moi , 
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le ton de la légèreté et de l’ironie. « Devais-je 
« le garder. Votre consul ne vaut pas tout le 
« bruit que vous faites. Est-il mort? oui ou non. 

« — Comment, Saint-ElmcL. mais vous me 
« faites frémir. 

« — Rassurez- vous; la vie m’est trop chère, 
« pour que je voulusse risquer ma blanche 
« peau pour la cruelle fantaisie de rendre un 
« peu plus sépulcral le teint de votre consul. 
« Je ne suis pas assez ambitieuse pour m’élever 
« jusqu’au forfait politique. La lâcheté me ré- 
« volta toujours, et dans tous les cas, dans 
a toutes les opinions , pour tous les partis , 
« l’assassinat me semble abominable , sans 
« résultat et sans excuse. 

« — Oh , mon amie! je vous reconnais. Votre 
« langage me rassure. Tenez , jugez de mon 
« trouble ; voilà ce qu’on m’écrit : 

« L’intérêt qu’on prend à M mo Saint-Elme 
« décide X anonyme à vous instruire des dan- 
« gers où elle s’expose par sa liaison intime avec 
« un étranger très suspect et ennemi juré du 
« consul. On a averti cette dame , et l’on s’at- 
« tendait qu’elle aurait, par prudence , cessé de 
« voir la personne ; loin de là, on voit que l’in- 
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« limité augmente. Se pourrait-il qu’elle fût ga- 
« gnée! L’estirne qu’on a pour vous, Monsieur, 

« détermine à cet avis. Soyez sur vos gardes. » 

« Oh! l’abominable femme que cette Arthur! 

« m’écriai-je , en posant le billet sur la che- 
« minée. 

« — Mais, que vous a-t-elle dit ? 

« — Des mensonges, des absurdités. » Et je 
les lui contai toutes. 

A cette époque , tout ce qui approchait Bo- 
naparte poussait le dévouement jusqu’au fana- 
tisme. Le soupçon était un devoir, la délation 
une vertu. Par suite de cette religion politique, 
Régnault s’oublia au point de m’ordonner de 
faire ma déclaration , et de me défendre de 
prévenir Hervas , appelant bientôt mes refus 
de la complicité. 

« — Ma complicité est tout simplement du 
« bon sens. Est-il possible qu’un homme d’hon- 
« neur, riche, heureux, indépendant de votre 
« gouvernement, étranger à ses intérêts, veuille 
a échanger les douceurs de l’opulence contre 
« les plaisirs d’une conspiration? 

« — Oh , mais , Saint-Elme, comme vous le - 
« défendez ! 
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« — Et vous , avec quelle leste facilité vous 
« faites des complots et des coupables. Votre 
« consul vous tourne la tête. 

« — Je sais bien que vous ne l’aimez pas. 

« — Mais , quels que soient mes sentimens , 
« en tirerez-vous la conséquence d’un crime? 

« — Pourquoi ne m’avoir pas confié les pro- 
« pos de cette dame Arthur ? 

« — Belle question ! parce que je les traitais 
« ce qu’elles valent, et que je sais qu’une ombre 
« suffit pour éveiller des soupçons chez les gou- 
« vernans , et entourer d’inquiétudes ceux qui, 
« à tort même , leur sont signalés ; parce que 
« j’ai voulu vous sauver des travers du zèle et 
« des excès du dévouement, et un galant homme 
« des tracas de la haute politique. 

« — Saint-Elme, si vous avez la moindre 
« amitié pour moi , vous allez m’accompagner 
« chez Fouché. 

« — Pourquoi ? pour déclarer que vous per- 
« dez la tête ? 

« — On ne badine pas en pareille matière. 
« Votre devoir est de déclarer les propos qu’on 
« vous a tenus, sinon par attachementauconsul, 
« au moins à cause de celui que je lui porte et 
« que vous avez pour moi. 
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« — C’est-à-dire que , parce que je vous sais 
« dévoué au consul , mon devoir serait d’être 
« infidèle à un ami qui aurait, avec la volonté 
« de conspirer, la maladresse de m’en instruire? 

« — Nul doute. 

a — Monsieur, croyez que si j’avais su que 
« la dénonciation fût une des conditions de 
«l’amitié, j’aurais fui une intimité qui com- 
« mande de tels sacrifices. 

« — Dieux ! quelle tête , quand elle ne veut 
« pas comprendre! 

« — Je comprends tout, et voilà pourquoi je 
« ne veux rien faire. Je vous répète qu’Hervas 
« ne m'a rien dit , pas plus qu’à cette furie qui 
« a tout inventé. Mais , lors même qu’il m’eût 
« confié le dessein de faire sauter le Luxem- 
« bourg avec tous ses locataires politiques, j’au- 
« rais fait en sorte que vous ne fussiez pas vic- 
« time du complot ; mais certes je ne vous en 
« eusse pas fait le confident. Vous voulez 
a me conduire à la police pour une dénoncia- 
« tiou ; j’aimerais mieux y être traînée pour un 
« crime. 

« — Saint-Elme, tenez-vous à mon amitié! 

« — Il y a deux ans , elle me paraissait on ne 
« peut plus précieuse. 

in. 5 
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« — Promettez-moi du moins de ne plus re- 
« voir Hervas , et de ne pas lui écrire; car, sans 
«doute, vous étiez en correspondance: Et 
« sur quoi ! 

« — Mais il me trouvait charmante, et il osait 
« me le dire , et j’osais lui répondre qu’il était 
« fort poli. 

« — Adieu, je vous quitte , mais il pourrait 
« arriver que vous me vissiez encore ce soir. 

« — Je vous préviens que vous resterez à la 
« porte , à moins que vous ne soyez accom- 
« pagné d’une de ces aimables formules : De 
« par la loi. J’ai mal à la tête, et si mauvaise 
«que vous la jugiez, je veux la soigner; car 
« vous m’avez fatigué l’esprit, et j’ai besoin de 
« sommeil. » 

Il partit , et mon domestique entendit qu’il 
donnait l’ordre de le conduire chez le ministre 
de la police. Je m’endormis fort tard et avec 
peine , le cœur tout bouleversé de cette pénible 
soirée. Lorsque je m’éveillai, on m’annonça 
que Régnault s’était déjà présenté deux fois 
pour voir si j’étais levée. On me parlait de lui 
quand il entra. 

«Je viens vous chercher. Le ministre de 
« la police prend les choses au sérieux. Venez 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. 67 

« tout lui dire. C’est le plus court pour vous , 
« et même le plus sûr pour Hervas. » 

Je m’enveloppai d’un schall et d’un voile, et 
je me décidai sans proférer une parole. La cour 
de l’hôtel était remplie de gendarmes. Regqault 
me donna la main. Je ne saurais dire tout ce 
que j’éprouvais, mais cela tenait de l’épou- 
vante; car le ministre me parlait déjà, que je 
ne l’entendais pas encore. J’étais si émue, que 
je restais debout, malgré l’invitation fort polie 
qu’on m’avait faite de prendre place, et qu’on 
fut contraint de me renouveler. 

« C’est une affaire fort étrange , me dit 
« Fouché , que celle dont M. Régnault m’a fait 
« part; voudriez-vous , Madame , m’en déduire 
«les plus minutieuses circonstances? Ne crai- 
« gnez rien. » 

Je vis de suite qu’on cherchait une accu- 
sation , et qu’on n’épargnait rien pour la 
trouver, et pour me faire dire que c’était po- 
sitivement à moi qu’Hervas avait confié son 
projet. 

« — Ce projet est une fable, une atroce ca- 
« lomnie. Je vois Hervas depuis six mois. Ja- 
« mais le nom du premier consufl n’a été surfes 
«lèvres. Il ne s’en occupe pas plus que moi. 
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c — Vous connaissez le consul depuis votre 
« liaison avec Moreau? 

<r — Non , car il était en Egypte. Je ne pense 
a en vérité à Bonaparte , que quand j’en en- 
n tends parler. 

« — ■ C’est par sympathie avec Moreau ? 

« — La sympathie qui me liait à ce grand 
« homme, citoyen ministre, avait une source 
« plus douce que les opinions politiques. » 
Puis Fouché revenant à Hervas. «Vous savez 
a pourtant qu’il a tenu le propos en question ? 

« — Je suis sûre que c’esj: une calomnie. 

» — Mais si Hervas ne vous a pas confié son 
« projet , il a chargé M me Arthur de vous le 
a communiquer? 

« — En un mot comme en mille, Hervas ne 
« m’a rien dit , il n’a rien dit à cette femme. » 
Ici la sévère physionomie de Fouché s’en- 
laidit encore , et j’en reçus une telle atteinte , 
que je me voyais déjà entourée de tous les ré- 
seaux de cette terrible police , qui , bon gré 
mal gré, voulait une proie. Quelques momens je 
sus contraindre tout ce que j’éprouvais , et me 
donner même un air de sincérité et d’insou- 
ciance qui trompa les regards si exercés de 
l’argus. 
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Mais Fouché avait dans la physionomie 
quelque chose d’invincible. On ne pouvait le 
pénétrer, il vous pénétrait toujours. Je l’ai plu- 
sieurs fois rencontré , et dans l’intimité comme 
dans la représentation , il conservait le même 
empire. Je l’ai vu à La Haye , lors de sa courte 
ambassade; je l’ai vu à Florence auprès de la 
princesse Éliza. Dans la faveur comme dans la 
disgrâce , son impassibilité terrible ne se dé- 
mentait jamais. 

Qu’on juge de ce que pouvait produire sur 
moi une première entrevue! « Songez, ajouta 
bientôt Fouché, en se rapprochant de moi avec 
une confiance toute caressante, qu’il y va d’un 
grand intérêt. Votre obstination peut vous 
perdre , sans sauver votre instigateur. 

« — Mais il n’y a pas plus d’instigateur que 
a de crime! 

« — Votre cœur s’exalte par le danger. Vous 
« n’auriez pas tant de chaleur, s’il était inno- 
« cent. Encore une fois, que votre esprit vous 
« serve du moins à vous sauver de la duperie 
« de l’héroïsme. 

« Il est prouvé qu’Hervas a tenu le propos ; 
« il faut choisir entre une récompense sûre et 
« une punition inévitable et terrible. 
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« — Vous faites. Monsieur, à la délation des 
« voies bien larges ; mais vos récompenses sont 
« des opprobres. Il y a des choses toutes sim- 
« pies que ne veut jamais croire la finesse des 
« politiques ; elles leur éviteraient pourtant 
« des frais et des fautes. Je vous répète qu’il 
« est impossible qu’Hervas ait voulu jouer 
« une brillante fortune contre un dangereux 
« complot. Si l’idée eût pu lui en venir , il 
« m’eût plutôt choisie pour confidente , moi , 
« pour qui vous supposez qu’il éprouve une 
« prédilection si marquée , qu’une femme 
« sans esprit , sans considération , avec la- 
« quelle il n’a pu avoir qu’un de ces courts 
« rapports de plaisir dont un homme déli- 
re cat rougit bientôt. Ce n’est point à de pa- 
re reilles femmes que l’on confie sa vie et son 
« honneur. 

« — Votre défense choquante m’éclaire: je 
« vois que vous aimez Hervas; au nom de cet 
« attachement, avouez tout; ma propre indui- 
re gence est à ce prix. 

« — Votre protection , votre indulgence, je 
« les repousse ; je respecte le gouvernement , 
« mais je ne le crains ni ne l’implore. Je suis 
« innocente, Hervas est innocent; je suis en 
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« votre pouvoir, faites de moi ce que vous 
« voudrez. 

« — Nous allons vous garder jusqu’à plus 
« ample informé. 

« — Appelleriez- vous cela de la justice? 

« — Si ce n’est justice , c’est prudence ; et les 
« gouvernemens n’en sauraient trop avoir. » 

Ici un jeune homme entra, et remit un pa- 
pier au ministre au sombre visage. «Je suis 
« fâché, dit-il, d’user de rigueur envers vous; 
« mais M me Arthur vous accuse ; elle dé- 
« clare ne s’être adressée à vous que par la 
« confiance que lui inspirait votre amitié avec 
« une personne dévouée comme Régnault au 
« consul. 

« — Ah ! vous voilà donc convaincu que ce 
« n’est pas à moi que la prétendue confidence 
a a été faite ? 

« — Si peu, qu’Hervas est arrêté, que ses pa- 
ît piers sont saisis , et les vôtres aussi. 

« — Si vous n’avez pas la cruelle satisfaction 
« de trouver dans les miens des listes de con- 
tt spirations, vous y rencontrerez des pièces plus 
« pacifiques qui pourront servir de modèles à 
« une instruction plus amusante. » 

Fouché me regardait parler , et l’étude de 
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sua phvsumonùe l’occupait bien plus que mes 
pvuvles* Il ue m’en dit plus qu’une dernière : 
«feutre* daus ce cabinet», et il ferma lui-même 
la porte sur moi. Je me trouvai ainsi provisoire- 
ment en prison dans un fort joli cabinet. Des 
U v l'es étaient épars çà et là. J’ouvris un volume, 
et je tombai sur des vers latins , qui traitaient, 
je crois, de la vie rustique. Malgré tout ce que 
je ressentais d’angoisses, j’avoue que je ne pus 
m’empêcher de remarquer le contraste des 
goûts de l’homme privé et de l’homme d’état, 
l’alliance de la poésie bucolique avec la police. 
Cette distraction, toute piquante qu’elle fût, 
n’était pas suffisante pour me faire oublier 
mon état. L’inquiétude et l’attente le rendaient 
affreux. J’étais si absorbée, que je n’entendis 
pas ouvrir la porte , et il fallut que Régnault, 
entré avec le ministre , me tirât de mon acca- 
blement. 

« Pourquoi donc cet air désolé et coupable ? 
a me dirent ces messieurs; on sait que vous 
a n’avez dit que la vérité ; tout est éclairci. 

a — C’est fort heureux. En attendant , voilà 
« une journée bien agréable.» Là-dessus le mi- 
nistre nous congédia avec force excuses et 
politesses, et même avec sourire. 
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Montée en voiture, je ne pus m’empêcher 
d’exprimer à Régnault, avec une franchise un 
peu dure, qu’il était fort désobligeant d’avoir 
des amis si fanatiquement dévoués à la chose 
publique. 
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CHAPITRE LXYIII. 

Une bonne mère. — Nouvel engagement dramatique. — 
Régnault de Saint-Jean-d’Angely . — Retour de D. L***. 
— Départ pour Lyon et Marseille. — La chaîne des 
galériens. 


J’avais cessé de m’occuper de la triste affaire 
qui m’avait révélé tout l’odieux de la police, 
quand mon souvenir y fut ramené par un bien 
triste événement. Adélaïde entra un matin 
tout effarée , en me disant : M me Arthur est 
morte hier d’une colique d’entrailles. 

«Quoi! empoisonnée. 

« — Non , Madame; des suites d’une impru- 
« dence. On est venu déjà plusieurs fois vous 
« demander ; et voilà en ce moment la mère 
« qui veut absolument vous entretenir. 

« — Faites entrer. » 

J’avoue que la fille m’était bien odieuse , mais 
ce souvenir de remords qui, mourante, l’avait 
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reportée vers moi, me réconciliait presque 
avec elle. Sa mort avait été terrible; mon nom 
avait été mêlé à ses derniers soupirs ; elle m’a- 
vait appelée à son secours dans ses tourmens 
affreux. Mon cœur ne se ferma point au récit 
d’une pareille agonie faite par une mère. Cette 
vieille femme, sans éducation, d’une tournure 
et d’une mise communes, ne m’en inspira que 
plus de pitié. « Ah! ma chère dame, me di- 
« sait-elle, je n’ai point partagé l’aisance de ma 
« fille. J’étais pauvre; je ne la voyais pas, mais 
« je suis accourue à son lit de malade. Elle avait 
« besoin de votre pardon, pour mieux mourir ; 
« Madame, je le lui ai promis, et je viens vous 
« le demander. Permettez que je fasse dire une 
« messe pour elle en votre nom. » Je lui remis 
de l’argent pour plusieurs , et la bonne vieille 
me quitta en me bénissant. 

Mon triste début au Théâtre-Français, tout 
infructueux qu’il eût été , avait cependant 
donné quelque bonne opinion de moi à quel- 
ques directeurs de province. Leurs proposi- 
tions m’humilièrent d’abord. Je me trouvais 
déchue ; mais, désenchantée déjà, et sur mon 
indépendance, et sur l’amitié de Régnault, et 
sur les plaisirs de Paris , je me décidai à une 
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séparation courageuse, et je contractai un en- 
gagement avec un sieur Beaussier , à cette épo- 
que directeur du grand théâtre de Marseille. 
Régnault, qui s’y était d’abord opposé, me 
voyant résolue , me donna des lettres pour 
M. de Permon, commissaire général de police, 
et Thibaudeau , préfet. , 

Au moment où j’emballais ses conseils et mes 
papiers, on vint m’apporter un billet qui m’an- 
nonçait l’arrivée de D. Les conseils de 
Régnault sur le compte de cet homme , mes 
soupçons, que dis-je! mes expériences, tout 
céda devant le besoin des confidences pour un 
cœur malade. Au bout d’une heure il était chez 
moi ; il réveillait les espérances d’une grande 
passion , et cette entrevue, me rejetant loin de 
mes projets , je ne sentis plus que les délires 
de mon amour pour Ney. 

Je partis néanmoins. Je ne saurais exprimer 
tout ce qui me vint d’idées tristes, de ressou- 
venus amers, de regrets cuisans, quand je re- 
vis Lyon , où quelques années plus tôt j’avais, 
sous un grand nom , recueilli tous les plaisirs 
de la considération et de l’opulence. Rien n’é- 
gale en amertume ces positions où deux épo- 
ques différentes de la vie viennent, en quelque 
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sorte, se mettre en face, ou quelque chose d’ex- 
traordinaire vous force de vous souvenir, pour 
vous contraindre presque à ne plus espérer. 

Pour chasser un peu ces noires idées, inspi- 
rées par le pénible sentiment de mon état et 
de mon isolement, je me décidai, en quittant 
Lyon, à descendre en bateau le Rhône jusqu’à 
Avignon. Une scène terrible me fut presque 
une consolation , et l’aspect d’un danger un 
oubli de mes chagrins. Nous faillîmes être en- 
gloutis, et je fus assez heureuse pour sauver 
de la mort une jeune fille charmante que le 
courant allait entraîner. Mon ame reprit quel- 
que force et quelque orgueil après cette ac- 
tion , qui me valut les bénédictions de tous les 
voyageurs, et même l’accolade rude, mais sin- 
cère , du rustique batelier. L’image de Ney m’é- 
tait comme apparue dans le critique moment; 
je me sentais fière de m’élever jusqu’à lui par 
ce courage , et je me trouvais récompensée 
par le seul espoir de lui écrire que j’avais 
traité la mort à sa manière, et que je n’étais 
point indigne de l’homme le plus brave. 

Le reste de la route devint un enchantement. 
L’intimité était parmi les voyageurs, la folie 
circulait à la ronde, et, comme elle était ai- 
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mable et décente, des femmes la partageaient 
avec cette nuance de délicatesse qui la double 
en l’épurant. 

La diligence où nous étions montés rou- 
lait donc au milieu des joyeux propos, quand 
une de nos dames, mettant à la portière sa 
jolie tête , la retira soudain avec un cri d’hor- 
reur et d’effroi. Elle venait d’apercevoir la 
chaîne des forçats , qu’une escorte de gendar- 
merie conduisait au bagne de Toulon. 

Quelle plume il faudrait pour le tableau de 
ces dernières misères de l’humanité! mais à 
côté, quelle scène touchante que celle de cette 
pitié soudaine et sublime , éprouvée par des 
femmes auxquelles la vertu fit supporter le dé- 
goût pour soulager le crime , peut-être trop 
puni. Un de nos compagnons de voyage fit ob- 
server qu’il y avait, dans cette horde garottée, 
sans doute de bien grands coupables. «Oh! 
«m’écriai-je, ne voyons que la misère, et non 
« les actions qui l’ont méritée. » Aussitôt les 
bourses furent tirées; mais la voiture allait 
plus vite que notre pitié. « Peut-être , disait la 
« petite dame, nous maudissent-ils pour n’avbir 
« rien jeté au bonnet quêteur. 

« — Jeter un secours me paraît humiliant 
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« même pour des galériens, m’écriai-je; il faut 
« encore supposer un reste de délicatesse à ceux 
« que l’on soulage. L' aumône se donne , et ne 
« se jette pas. » 

Nous avions les devanssur la troupe; arri- 
vés au relais, tout le monde descendit; et nous 
voilà tous refaisant à pied la route que nous 
avions déjà faite ; enfin nous nous trouvâmes 
en face des malheureux. Ils étaient couchés 
et assis le long du chemin , couverts de pous- 
sière , accablés de fatigue , s’entraidant à 
soutenir le fardeau de leurs chaînes, accouplés 
comme des bêtes de somme, et convoitant, d’un 
œil hideusement avide, la cruche d’eau et le 
pain destiné à leur avare nourriture. 

Je ne sus d’abord que pleurer et frémir à 
l’aspect de tant de misères ; mais bientôt, l’hu- 
manité secondant notre courage : « M. le gen- " 
«darme, dis-je au conducteur de la troupe, 

« permettez-nous de répartir entre ces infor- 
« tunés confiés à votre garde le produit d’une 
« collecte. » 

Un cri de joie s’élève dans les airs à ce mot 
entendu de tous, et mêlé d’un bruit de chaînes 
effroyable. Les gendarmes firent un cercle au- 
tour de la troupe haletante. Puis, nous autres 
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femmes parcourûmes les rangs, distribuant 
des vivres et de l’argent, parlant à quelques 
uns des condamnés. Hélas! j’eus là l’occasion 
de reconnaître qu’il faut bien moins d’or pour 
combler d’immenses infortunes, que pour as- 
souvir d’inutiles et frivoles caprices. Soixante- 
seize malheureux furent consolés pour la mo- 
dique somme de 120 francs. Quelle futilité ne 
coûte pas plus cher ! 

Aumilieu de nos voyageuses, l’une me parut 
ajouter encore en cachette à chacun de nos 
dons. Plus tard je reçus la confidence d’une 
pareille générosité. La diligence se remit en 
chemin aux bruyantes acclamations de la re- 
connaissance des condamnés , et même aux 
/ 

applaudissemens des gendarmes commis à leur 
garde et attendris. 

Au premier relais , la jeune dame , dont j’a- 
vais remarqué la tendre bienfaisance , me prit 
à part, et me dit : «C’est un ami, qu’en vous 
«j’ai rencontré; c’est un frère. Mon cœur a de- 
« viné le vôtre; soyons de moitié dans les frais 
« et le bonheur d’une bonne action. Ce galérien, 
« ce malheureux à qui vous m’avez vu plus par- 
« ticulièrement parler, m’a glissé dans la main 
« l’écrit que voici : 
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a Je suis coupable , mais encore plus mal- 
« heureux. Je trace ces lignes dans l’espoir que 
« je rencontrerai quelque regard de commisé- 
a ration , quelque accent de pitié dans un cœur 
« généreux. 

« Je suis fils unique de la veuve..., de la 
« ville de... Arrivé seul à Paris, je crus à l’ami- 
« tié, et par elle et pour elle, je fus entraîné au 
« crime. Qui que vous soyez, ayez pitié de ma 
« mère ; elle a su ma condamnation , mais 
« trompée sur le jour d’un épouvantable dé- 
« part, elle ne sera à Paris que dix jours après ; 
« elle y sera sans ressources. Qui que vous soyez, 
« pensez à cette mère. Mais puissiez- vous être 
« une femme au doux regard, à la voix compa- 
« tissante. Alors ma mère sera secourue , on 
« l’aidera même à venir dans des lieux de souf- 
« france consoler son coupable et malheureux 
a fils , avant qu’il ne meure du supplice de 
« toutes ses peines. 

« Louis-Edouard. » 

« — Je reste ici , dis-je à la jeune dame; j’y 
« attendrai la chaine. A son passage, je parlerai 
«au brigadier. Une lettre partira à l'instant 
« même pour la mère du malheureux, avec 
ni. 6 
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« l'argent nécessaire à son voyage. » Aces mots, 
la jeune daine tomba dans mes bras. « Je ne 
« puis attendre, une affaire m’appelle à Tou- 
« Ion; mais voici mon adresse , nous nous écri- 
« rons ; nous nous reverrons. » 


\ 


Digitized by Google 



d'une contemporaine. 


83 


\V\|\\\\V\V\\W\W\VV\WVV\\VWV\\W\\W\\\WVW\\1V\!V\\ 


CHAPITRE LXIX. 


Arrivée à Marseille. — M me Rousselois. — Engagement à 
Draguignan. — M. Fauclic t, prcfet. 


Comme je suis la femme aux aventures, je 
n'arrivai d’Aix à Marseille qu’après une foule 
d’incidens, qui, dépourvus d’intérêt pour un 
lecteur , n’en forment pas moins les épisodes 
terribles d’un voyage. Je suis à Marseille , 
j’oublie et je tais tous ces détails. Je devais , 
avec quelques compagnons de voyage , aller le 
lendemain de mon arrivée voir le château d’If; 
la partie fut remise , parce que le directeur dé- 
sira fixer au plus vite mes représentations. 
Cette course n’eut lieu que plus tard , et l’on 
dirait que la fortune se plut à l’ajourner, 
pour que je fusse témoin d’un grand deuil mi- 
litaire, de l’envoi du cercueil de plomb qui 
contenait les restes de l’infortuné Kléber, en- 
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voyés des sables de l’Egypte vers le sol plus 
hospitalier de la patrie. 

Je pris de suite mes petits arrangemens do- 
mestiques dans l’hôtel où j’étais descendue. Le 
choix d’un fort bel appartement, les condi- 
tions de ma table, l’engagement d’une femme 
de chambre, tout cela fut l’affaire d’un instant, 
car l’hôtesse était accommodante, et presque 
désintéressée, malgré son état. 

J’allai voir M. de Permon , qui me fit le plus 
aimable et le plus galant accueil; les jours de 
mes représentations furent fixés. Elles furent 
heureuses , grâces aux hienveillans conseils de 
la célèbre chanteuse Rousselois, qui avait le , 
sentiment du vrai beau et de la dignité tra- 
gique; bonne et excellente amie qui me valut 
des succès, qui me donna des preuves du dé- 
sintéressement le plus rare, celui de l'amour- 
propre. Ses conseils allaient plus loin que le 
théâtre. Elle me disait quelquefois: et l’avenir, 
y pensez- vous; et notre état, qui ne donne 
pas la fortune, exige encore dans sa liberté 
quelques soins de réputation. Là-dessus elle 
me reprochait mes courses, mes apparitions 
continuelles au cours, aux promenades. Tou- 
tes les fois qu’elle me parlait, j’étais de son 
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avis; mais comment résister aux invitations, 
comment surtout résister à mon caractère? 

Une lettre que je reçus de D. L ¥¥¥ , et surtout 
le séjour déjà assez long que j’avais fait à Mar- 
seille, précipitèrent le dessein d’une tournée, 
à laquelle d’ailleurs me condamnait le retour 
d’une actrice , fort en crédit dans mon emploi, 
M me Mylord, femme d’un talent bien réel; car 
la beauté n’était point un de ses prestiges dra- 
matiques , et selon moi le talent laid est un 
double talent. Comme M lle Rousselois, loin 
de s’opposer à mes succès, elle y travailla, 
et c’est à leur goût délicat et cultivé que je dus 
la manière brillante dont je m’acquittai tou- 
jours des rôles d’Aménaïde, d’Héloïse, de Sé- 
miramis et de Gabrielle de Yergy. 

Mon séjour à Marseille fit encore assez de 
bruit pour m’attirer l’attention du directeur de 
Nice, M. Collet; de celui de Toulon, M. Re- 
naud, et encore de celui de Draguignan, M. Bé- 
ranchu. Je reçus des propositions fort belles, 
pour des propositions de province; mais le 
directeur de Draguignan étant venu en per- 
sonne me vanter les agrémens de sa résidence, 
en l’accompagnant de flatteries adroites, je lui 
donnai la préférence. Il me fit beaucoup valoir 
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la protection du préfet accordée à son établis- 
sement. C’était M. Fauchet, amateur distingué 
de l’art dramatique et des lettres, et j’avoue que 
le désir de le connaître eut quelque part à ma 
détermination. Me voilà donc au bout de deux 
jours, en véritable chevalier errant, sur la 
grande route de Marseille à Toulon , et de Tou- 
lon à Draguignan. En vérité , j’étais une reine 
fort plaisante. - 

Mon directeur arriva presque aussitôt que 
moi à l’auberge où j’étais descendue avec deux 
cavaliers qui m’avaient accompagnée. On dîna, 
et le directeur se mit en belle humeur. Il avait 
été acteur d’un théâtre des boulevards de Paris, 
était resté fort bel homme et très disposé à ra- 
conter ses bonnes fortunes. Il se donna le large 
plaisir de la narration; mais, plaçant la morale 
à la fin de son récit, il nous dit que tout cela 
avait fini par le mariage, absolument comme 
au théâtre. Étant passés dans une salle voisine 
pour prendre le café, je devins tout à coup 
l’objet des attentions d’un officier de gendar- 
merie , genre d’hommage qui ne laissa pas de 
me donner de l’inquiétude. Elle fut à son com- 
ble, quand ce très peu galant personnage vint 
sans trop de façon se placer à notre table. La 
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conversation devint pourtant générale, et l’of- 
ficier, comme de raison , parla guerre et cam- 
pagnes. Le nom de Valmy lui échappa. Cela fut 
pour moi comme une commotion électrique. 

«Vous y étiez, lui dis-je, M. l’officier? 

« — A dix pas de vous. Madame, lorsqu’on 
« emporta le brave Drouot du champ de ba- 
« taille. » 

Tout le monde s’écria : « Comment est-il pos- 
« sible! vous y étiez, vous vous battiez ? 

«Je l’ai vue, disait Jarlot, donner une gourde 
a et son mouchoir à un sous-lieutenant blessé 
« d’un coup de feu, qu’elle n’avait pas l’air de 
« craindre. Oui, Madame, c’est bien vous; on 
« n’oublie pas plus le courage que la beauté. 

« — Les souvenirs que vous me rappelez me 
« donnent quelque orgueil, quoique ce ne soit 
« pas de la gloire. Le hasard seul me rendit 
« témoin des brillans faits d’armes de cette 
« journée , j’en suis heureuse ; mais , comme 
« déjà les idées ont changé, veuillez bien me 
« garder le secret d’une distinction militaire 
«qui pourrait bien n’ètre plus de mode, et 
« m’exposer ici à tous les embarras d’une in- 
« supportable curiosité. I, 'héroïne pourraitfaire 
« tort à l’actrice. Ainsi, M. Jarlot, du silence: 
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o voulez-vousàce prix mon amitié? «Il porta la 
main sur son cœur, et je reçus une parole de 
brave, une de ces paroles auxquelles on est 
fidèle. Le pauvre homme, malgré sa religieuse 
discrétion, me suivait partout", ne manquant 
pas une de mes représentations, et ne suppor- 
tantpas qu’on m’admirât à demi. J’aurai à par- 
ler des imprudens éclats de cette admiration, 
qui était excessive, même pour une ville comme 
Draguignan ; mais je dois m’occuper, par droit 
de préséance, de celle d’un préfet, partisan 
beaucoup plus sérieux qu’un lieutenant de gen- 
darmerie. 

Je débutai par le rôle d’Hélolse. Mon cos- 
tume était fort simple, et tout-à-fait en har- 
monie avec la troupe. Il n’y a pas, je crois, 
trop d’orgueil à dire qu’au milieu d’elle on me 
trouva du talent. Qu’on songe que je parle de 
la tragédie dans le département du Var. Ap- 
plaudie à presque tous les passages importans, 
je distinguai avec plaisir l’approbation du pré- 
fet au milieu de l’approbation générale, et je 
jouis de tout le bonheur d’un succès, qui du 
moins était sans intrigue. M. Fauchet sortit de 
sa loge par le théâtre, et me dit, en passant, les 
choses les plus flatteuses. 
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M. Fauchet était un homme d’excellentes 
manières , d’un extérieur fort agréable , parais* 
sant, au premier abord, sentir un peu ses avan- 
tages, mais au fond n’ayant point la fatuité dont 
il portait le masque. Je passai trois mois à Dra- 
guignan , partageant mon temps entre l’étude , 
la promenade, et quelques correspondances 
avec mes amis. Un jour, en revenant de la répé- 
tition , je trouvai chez moi M. Cabre , secrétaire 
de M. Fauchet, qui m’invita à diner de sa part 
à la campagne. Nous ne fûmes que quatre , et 
moi seule femme de la réunion. Elle n’en fut 
pas moins charmante. On ne peut se faire d’idée 
du charme et du bonheur de rencontrer loin 
de la capitale ces plaisirs délicats de l’esprit; de 
parler, à deux cents lieues de Paris , théâtre’, 
auteurs, littérature. M. Fauchet, dont l’esprit 
avait de la culture et de l’agrément, descendait 
avec quelque peine de la dignité administra- 
tive, mais cette réserve même donnait du prix 
à ses réflexions, et une certaine coquetterie 
d’homme à son abandon. Son regard fin et 
pénétrant ajoutait quelque chose de très pi- 
quant à tout ce qu’il disait de sensé et d’ai- 
mable, et il n’était pas jusqu’à la pâleur de 
son teint qui ne répandît sur sa belle figure 
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cette sorte d’intérêt qui naît toujours de la 
trace des passions ou des souffrances. On 
récita force vers , force tirades tragiques , 
mais tout cela entremêlé d’anecdotes et de 
propos d’une gaieté pleine de goût et de dé- 
cence. 

Le bon ton et le décorum semblaient les pré- 
tentions de M. Fauchet, mais il les soutenait 
sans roideur; je trouvai en lui un protecteur, 
un ami même, et j’aime à me persuader que, 
quoiqu’éloignée de son souvenir par de mé- 
chans rapports, il n’apprendra pas sans plaisir 
que celle à qui il reconnut de la bonté , de 
l'instruction, de la facilité à causer et de 
la grâce à écrire, ne se rappelle que sa pre- 
mière bienveillance, et nullement une ini- 
mitié justifiée , peut-être , par des inconsé- 
quences. 

Cette soirée d’aimable intimité finit par un 
accident assez comique. On n’avait point de 
voitures pour revenir de la campagne , et nous 
fûmes pris par la pluie. Le secrétaire courut 
en aide de camp chercher des parapluies, mais 
la route se fit sans cet utile secours. M. Fau- 
chet me couvrit d’abord de son manteau, puis, 
dans les endroits les plus périlleux, me porta 
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sur ses épaules, sautant les ruisseaux avec un 
héroïsme de galanterie toute française ; car 
notez bien que le premier magistrat du dépar- 
tement était en escarpins et en bas de soie 
blancs. Arrivés à la ville, nous nous séparâmes 
après avoir beaucoup ri de l’aventure, pour 
éviter que les bienveillans propos du chef- 
lieu ne la jugeassent avec plus de malice que 
de gaieté. « A revoir, m’écriai-je en quittant 
«M. Fauchet, à un plus beau temps! » Je ne 
savais pas si bien dire ; car je le revis, en effet, 
mais seulement en de plus doux climats , au 
comble de la faveur et des dignités de l’Em- 
pire , rapproché encore de l’ex-actricc de Dra- 
guignan, qui avait aussi acquis une position 
brillante dans cette heureuse ville de Florence, 
sous les auspices d’une femme digne, par ses 
vertus et ses rares qualités , d’un trône qu’elle 
a su tour à tour occuper et quitter avec gran- 
deur 

Mon départ de Draguignan ne tarda pas à avoir 
lieu. Une lettre de ma cousine m’apprit la mort 
de mon mari ; et cette fatale nouvelle d’un tré- 
pas si inattendu (Van n’avait que trente- 
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un ans) me jeta dans un tel chagrin, que ma 
tendresse ou plutôt mes remords sentaient 
l’impérieux besoin de la distraction et presque 
de la fuite. 
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CHAPITRE LXX. 


Départ de Draguignan. — M 11 ' Félix. — Une troupe de 
come’diens. — Un bourreau .sentimental. 


Je restai quelques jours encore à Dragui- 
gnan , combattue par le besoin de me distraire, 
et cette impossibilité de mouvement , suite des 
grandes douleurs. Enfin je m’éloignai, et dès 
que j’en eus la force j’en éprouvai un bien 
sensible. Car jamais la variété des objets, ja- 
mais la nouveauté de l’existence ne manquent 
leur effet sur mon imagination. C’est elle qui 
me tourmente, mais c’est elle qui me console; 
elle serait par trop cruelle si elle n’était pas . 
mobile. En arrivant à Aix, j’avais déjà ressenti 
l’heureuse puissance des voyages, et une ren- 
contre vint ajouter aux distractions qui m’é- 
taient nécessaires. Dans l’hôtèl même où j’étais 
descendue, je crus reconnaître une femme 
charmante qui avait été l’un des ornemens de 
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nos réunions chez Moreau et Régnault de Saint- 
Jean-d’Angély. Elle avait l’air moins heureux , 
mais non moins aimable, et j’avoue que l’idée 
de pouvoir lui être utile me fit brusquer la 
reconnaissance. 

«Quoi! lui dis-je avec vivacité, c’est vous, 
«Félix! Que faites-vous ici? Où allez-vous? 
« Voulez-vous venir avec moi, je vais à Paris? 

« — Hélas ! ma chère amie , puisque vous 
« voulez bien me traiter comme telle , je vous 
« annoncerai que nous ne pouvons bouger d’ici, 
« et pour cause. Nous sommes en gage, moi et 
« ma troupe , car je suis actrice, jusqu’à l’envoi 
« de l’argent que doit nous transmettre le di- 
« recteur de Digne. 

« — Eh bien! que faudrait-il pour donner la 
« liberté à des artistes de mérite? 

«—Voici là notre régisseur, M. Mairet, qui 
« vous dira au juste nos besoins financiers. » 

En effet , M. Mairet , jeune homme de fort 
bonnes manières, m’exposa avec une franchise 
philosophique les besoins du présent et les espé- 
rances de l’avenir. Le déficit, la nécessité étaient 
de 700 fr. ; je les lui prêtai avec un abandon 
qui l’enhardit, à me proposer autre chose. « Ve- 
« nez avec nous , dit-il , sans engagement; nous 
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«jouons tragédies et vaudevilles, comédies et 
« mélodrames, grands opéras, voire même pan- 
« tomimes à combats. 

« — J’y consens. » 

Félix me sauta au cou. Mairet disait mille 
folies : le premier rôle se frottait les mains à 
l’idée de jouer le grand répertoire; sa femme, 
qui tenait aussi les grands rôles, grande et 
froide personne de trente ans, s’échauffa par 
extraordinaire. J’invitai tout le monde à dîner. 
Mairet se chargea de la surveillance de mes 
malles, prétendant avec gaieté qu’elles valaient 
le matériel de toute la troupe. J’annonçai aux 
dames que ma toilette serait à leur disposition, 
et à l’instant même je leur proposai d’en user, 
pour se rajuster un peu. Je ne m’excuse pas : 
on l’a vu déjà assez dans ces mémoires; mais 
il me semble que cette facilité de caractère, qui 
m’a entraînée dans quelques égaremens , peut 
être cependant une condition de bonheur. 
Dans mes plus grandes peines, je me suis sur- 
prise voyant encore un bon côté aux plus 
tristes événemens, et oubliant tous mes cha- 
grins personnels à la seule espérance d’alléger 
ceux des autres. 

Après tous les éclats d’une folle gaieté, je 
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crus apercevoir parmi la troupe un certain air 
de gêne, quelques chuckottemens dont je de- 
mandai l’explication. Alors Mairet, d’un ton 
comiquement sérieux, prit la parole : « Ma- 
« dame n’ignore pas, sans doute, que les an- 
« ciens se servaient de char pour voyager ? 
a — Eh bien? 

« — Eh bien! nous voulons suivre leur exerci- 
ce pie dans un pays plein de leurs monumens. 

« — C’est-à-dire que vous voulez aller à 
« Digne en charrette? 

« — Comme vous le devinez. 

« — Et c’est cela que vous hésitiez à m’avouer. 
a Mais cela complète la partie; nous ferons une 
« répétition du Roman comique. » 

Dans toutes les situations de ma vie, j’ai, 
comme je le disais tout à l’heure, toujours su 
prendre mon parti et m’accommoder gaiement 
aux nécessités. Je ne montrai donc aucun éton- 
nement à l’aspect de nos phaëtons à deux roues. 
Notre voiture avait l'air d’une ambulance co- 
mique. C’était une charrette avec quelques cer- 
ceaux, revêtue d’un peu de toile ou à peu près. 
Onze personnes l’encombrèrent, car je veux 
bien ne pas compter dans la troupe la per- 
ruche de la soubrette, l’angora de l’ingénue, 
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et le carlin du premier rôle. C’était en vérité 
une colonie à mourir de rire , et un voyage qui 
paraîtra très amusant à tous ceux qui ont le 
bon esprit de ne pas prendre la vie trop au 
sérieux. Enfin, entre une tirade de Sémiramis 
et un grand air de Barbe-Bleue , nous arri- 
vâmes à peu près à bon port, car nous ne ver- 
sâmes qu’une fois. 

Nous voulûmes cependant ne point faire 
notre entrée en pareil équipage, et il fut résolu 
que nous coucherions dans une auberge d’un 
petit village des environs de Digne. Moi, Félix 
et Mairet, nous descendîmes même pour le 
gagner à pied, afin de jouir d’un site curieux et 
intéressant. Notre imagination se promenait 
avec délices sur les imposans spectacles de ce 
sol pittoresque, dont l’originalité native, un 
peu rude et un peu sauvage , contrastait avec 
de précieux restes de la civilisation romaine. 
En gravissant les bords escarpés d’un ravin , 
nous aperçûmes un couple qui excita vive- 
ment notre intérêt, par la rapidité et tantôt la 
lenteur mystérieuse de sa marche. Le jeune 
homme paraissait d’une beauté remarquable, 
et la jeune femme d’une douceur angélique. 
Je ne sais quoi de souffrant répandu sur ses 
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traits l’embellissait encore. Nous nous sentions 
entraînés par un pouvoir magique , non pas à 
les épier, mais à savoir quelque chose d’une 
rencontre qui nous captivait. 

En nous rapprochant , sans être aperçus , 
nous entendîmes le jeune homme parler avec 
émotion : «Ma chère Hélène, disait-il, ne me 
« cache rien. Ne crains pas de m’inquiéter par 
« l’aveu de tes douleurs ; avoue , au contraire , 
« pour que je souffre moins ; songe à cet être 
« invisible qui respire déjà près de ce cœur que 
« tu m’as donné, près de ce cœur qui a changé 
« en joies célestes l’enfer auquel m ’ avait con- 
çu damné le sort. Je n’ai point choisi mon hor- 
« rible destinée ; tu sais, toi, que Charles n’est 
« point un barbare... — Oui, Charles, tu es bon, 
«tu es mon bou mari. Je souffre , mais em- 
« brasse-moi , cela me soulagera. »Puis le jeune 
homme la serra dans ses bras et l’emporta, 
laissant échapper des paroles de désespoir. La 
jeune femme à son tour le consolait. « ’Viens, 
« Hélène, ajouta-t-il; l’air devient froid, et tu 
a sais que nous avons encore des médicamens 
« et de l’argent à porter à la pauvre Mar- 
« guerite. » 

Nous étions restés long-temps dans le si- 


Digitized by Google 



DUNE CONTEMPORAINE. 


99 

lence. « Mon Dieu! me dit enfin Félix, qu’est- 
« ce là ? 

« — C’est un être malheureux! 

« — Je pense commevous, ditMairet. Le pays 
« est un peu suspect pourtant. C’est peut-être 
« un chef de bande , à qui l’amour a rendu un 
« peu de conscience. 

« — Moi, je crois plus charitablement que 
« c’est une tête exaltée. Vous avez entendu , 
« d’ailleurs, qu’il parlait d’une pauvre femme, 
« de secours à porter. » 

Enfin nous raisonnions encore à perte de vue 
sur cette singulière rencontre, quand nous arri- 
vâmes au gîte où nos camarades étaient déjà 
couchés, entre autres l’un d’eux légèrement 
blessé dans lgt chute que nous avions faite. La 
paysanne qui tenait l’auberge nous dit, en 
nous parlant de notre camarade : « Oh! si ce 
« monsieur avait voulu , il ne souffrirait déjà 
« plus; car le bourreau a passé ici il y a une 
« heure, mon fils l’a vu ; il le connaît bien par 
« la peur qu’il en a. Nous l’aurions fait entrer 
« dans la grange; il aurait appliqué au malade 
« son baume de graisse de chrétien , et cela eût 
« été fini. » Nous rîmes aux éclats ; mais l’auber- 
giste parlait sérieusement. Elle nous racontait. 
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pour nous convaincre, des cures merveilleuses 
du bourreau, vantant l’humanité de cet être 
singulier, qu’elle n’eût pas cependant voulu 
admettre dans sa chambre. 

« Il y a donc eu quelque exécution ici, dit 
« Mairet, puisque l’exécuteur des hautes œu- 
« vres y a passé ? 

« — Non , Monsieur, mais il se promène dans 
« les montagnes avec sa femme. 

« — Oh ! m’écriai-je , c’est lui que nous avons 
« vu, entendu. . . . Certes, son amour doit être 
« grand pour celle qui a pu entrer en partage 
« de sa fatale destinée. 

« — Lui, le bourreau! dit M Ile Félix; songez 
« donc à la belle et noble figure de l’homme 
« que nous avons rencontré; c’est impossible. 

« — C’est vrai qu’il est beau, reprit l’auber- 
« giste, mais surtout il est bon comme le bon 
« pain qu’il donne aux pauvres. «Puis sa femme: 
« — C’est bien encore une grande charité qu’il 
« a faite. 

« — Vous verrez, s’écria Mairet, qu’il a fait 
« un mariage par philantropie et comme acte 
« de compensation. 

« — Ne plaisantez pas ! tout bourreau qu’il 
« est, cet homme mérite quelque intérêt par la 
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« passion qu’il exprime pour sa pauvre com- 
« pagne. 

« — Pas si pauvre! ajouta l’aubergiste ; il fait 
« venir pour elle, de Marseille, de Paris, tout 
ace qu’elle peut envier. Elle l’était pauvre, 
a avant son mariage ; mais à présent elle est 
> « aussi heureuse que la femme du percepteur, 
« qui pourtant ne se refuse rien. 

« — Quelle est donc, m’écriai-je impatiente 
« de curiosité , cette femme qui a accepté le 
a cœur du bourreau. Elle est jeune, jolie? 

« — Oui , mais c’est toute sa dot. 

« — Mais elle a l’air fort modeste. 

« — Pour çà, c’est une honnête fille; mais. . , 
« mais. C’était une fille abandonnée; enfin, puis- 
« que vous voulez le savoir, c’était une bâtarde. 

a — Ab! laissons là, ditM lle Félix, notre justi- 
« cier sentimental. C’est bien assez pour en 
« rêver cette nuit, plus que si j’avais lu un ro-* 
« man d’Anne Radcliff. » 

Je laissai dire et plaisanter tout le monde , 
mais je suivis l’aubergiste, et la pris à part pour 
savoir encore quelque chose du personnage 
qui avait si vivement excité notre intérêt. J’ap- 
pris que cet homme était arrivé depuis 'deux 
ans à Digne pour y exercer son état, qu’il vi- 
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vait comme un sauvage, qu’on ne le rencontrait 
que dans les montagnes , que deux fois des che- 
vriers l’avaient surpris évanoui aux pieds d’un 
torrent, qu’ils l’avaient vainement engagé à 
passer la nuit dans leur cahulte, qu’il s’était en- 
fui malgré l’orage, en leur laissant une pièce 
d’or. Un jour, revenant tard, il avait trouvé, as- 
sise et pleurant sur la route la jeune Hélène, 
enfant illégitime d’une pauvre fille de pâtre des 
environs du Puget, qui en mourant n’avait pu 
laisser au malheureux fruit de sa faiblesse que 
la mendicité. Le bourreau s’était arrêté à l’as- 
pect d’Hélène mourant de froid et de faim , lui 
avait donné d’abord une large aumône, et la 
pauvre fille l’avait béni avec un accent si per- 
suasif, qu’il s’était arrêté long-temps. Encou- 
ragée par cette pitié si douce dont elle enten- 
dait le son pour la première fois, Hélène avait 
supplié l’inconnu de la sauver tout-à-fait, de 
la prendre à son service , qu’elle travaillerait , 
qu’elle serait heureuse seulement en ne vivant 
pointd’aumône. En fallait-il davantagesur l’ame 
de l’étranger pour lui inspirerl’idée d’en faire sa 
compagne , et d’échapper ainsi au supplice de 
son isolement? Mais commentdire qu’on est le 
bourreau ! 
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L’étranger pria la jeune fille de revenir le 
lendemain à une heure fixe , et il marcha der- 
rière elle vers la ville, en lui recommandant de 
ne pas se retourner, de ne pas parler de leur 
rencontre. La jeune fille fut exacte au rendez- 
vous avant le jour. Il lui parla sans détour, lui 
proposa de l’envoyer à Paris ou à Marseille se 
placer, ou bien de l’épouser s’il ne lui faisait 
pas trop d’horreur. A l’aveu de sa terrible pro- 
fession , Hélène tomba évanouie dans ses bras. 
Hors de lui, aimant d’autant plus qu’il n’avait 
encore rien aimé , il attendait son arrêt. La 
jeune fille souleva les yeux sur lui, mais ils 
n’exprimaient point l’horreur; l’intérêt, la com- 
passion, la reconnaissance semblaient l’avoir 
vaincue. « Vous êtes bon, lui dit-elle , vous êtes 
« malheureux; mon bonheur sera de vous con- 
« soler, nous ne parlerons jamais de vos de- 
« voirs. Nous vivrons et mourrons ensemble. » 
Et, en effet , ils se marièrent. 

Tout le monde à Digne savait ce que l’hô- 
tesse nous raconta de ce couple extraordi- 
naire. Tout le monde vantait leurs vertus , 
citait les bienfaits de leur sensibilité. Je les 
rencontrai quelquefois et ne pus retenir l’es- 
pèce d’intérêt qu’ils m’inspirent. On ne saurait 
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imaginer l’attendrissement qu’ils éprouvaient, 
et la singulière reconnaissance de leurs saluts 
pleins de modestie. 

Je passai trois mois à Digne, et l’on pense 
bien qu’il n’en avait pas fallu tant pour m’en- 
lever les premières illusions de mon équipée 
dramatique, remplaçant le soin des plus chers 
et des plus sérieux intérêts. J’eus occasion de 
- connaître et de voir à Digne M. Alexandre de 
Lameth, qui y était préfet. On ne saurait join- 
dre à un extérieur distingué des manières plus 
affables et une politesse plus réellement bien- 
veillante. Il avait un jardin bien loin de la 
ville, il aimait les longues promenades dans 
les lieux pittoresques, et nous nous rencon- 
trâmes souvent dans mes courses champêtres. 
Il était aimé et respecté dans le pays, et quoi- 
qu’il ne fût déjà plus jeune , les femmes ne l’ap- 
pelaient que le beau préfet. La pauvre troupe 
de la capitale des Alpes n’y faisait pas fortune; 
elle ne se soutenait même qu’à l’aide de toutes 
les ressources d’une administration bienveil- 
lante et de la générosité de M. de Lameth. 

Je n’avais voulu accepter ni part ni appoin- 
temens; j’avais seulement stipulé une repré- 
sentation à bénéfice. La veille du jour où l’on 
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devait la fixer, je reçus une lettre d’Amster- 
dam, par laquelle on réclamait vivement ma 
présence, et une autre lettre de Ney, dont le 
tendre et glorieux souvenir ne me permit plus 
d’exister jusqu’à ce que mon départ ne fût 
effectué. Malgré ma facilité pour mes amis du 
moment, jamais je ne fis à qui que ce fût con- 
fidence de mes relations de famille, et sur- 
tout de la noble affection qui remplissait mon 
ame. 
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CHAPITRE LXXI. 


■ Départ pour Pari* — Dernière entrevue avec Moreau. — 
Nouveau voyage en Hollande. 


J’arrivai à Paris le 19 janvier. Avant de me 
rendre en Hollande, je m’aperçus que j’avais 
besoin de Moreau pour des papiers de famille 
qui étaient dans le tiroir d’un meuble. J’écrivis 
un mot au général, qui resta sans réponse. 
Comme il n’existait depuis long-temps avant 
son mariage rien d’intime entre nous , et qu’il 
y allait pour moi d’un grand intérêt, je m’ir- 
ritai de ce désobligeant silence. Je pris une 
calèche et me fis conduire à Grosbois, où Mo- 
reau habitait alors avec sa femme, résolue à 
me présenter même chez lui. Le sentiment des 
convenances, réveillé en moi, ne me permit 
pas d’en venir là. J’envoyai seulement un billet. 
La réponse ne se fit pas attendre, et me fixait 
un rendez-vous pour le 26, au boulevard de la 
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Madelaine, non loin d’un chantier où se trouve 
aujourd’hui la rue Godot de Mauroy. Je m’y 
rendis, et il y avait près d’une demi-heure que 
je l’attendais , quand il arriva. Je le trouvai 
bien vieilli, bien changé; il me remit mes pa- 
piers, et nous promenâmes long-temps malgré 
le froid. Il ne me parla que de chagrins , de 
contrariétés. Je fus saisie jusqu’à perdre con- 
tenance, lorsque, reprenant tout à coup le ton 
de l’ancienne familiarité, il me dit : « Elzelina, 
« me diras-tu la vérité? où et comment as-tu 
«connu cet extravagant d’Oudet, et qu’as- tu 
« eu de commun avec lui ?» Je me rapprochai 
de lui, l’imagination frappée de terreur. Je lui 
racontai tout. II parut hésiter à me croire. 

« Vous n’avez jamais eu d’autres relations ? 
« vous n’avez fait aucune confidence sur moi ? 

« — Rien autre , je vous j ure , et croyez , car 
« vos doutes me font trop de mal. 

« — C’est un extravagant qui, avec des talens, 
« ne réussira qu’à se faire fusiller. C’est un 
« royaliste. 

« — Bah! est-ce qu’il y en a encore? 

« — Plus que jamais, ou d’ambitieux qui en 
« prennent le titre. Mais je vous tiens ici : vous 
« avez froid , ma pauvre amie. Montons en fia- 
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« cre; vous me descendrez rue Lepelletier ou 
« j’ai laissé mon cabriolet. » Pendant ce court 
trajet , il me força d’accepter un petit porte- 
feuille. Je voulus l’ouvrir; il s’y opposa. «Elzé- 
«lina, vous me le rendrez. Vous allez dans 
« votre respectable famille : tâchez de vous sou- 
« mettre ; restez-y; allez vivre à la campagne , 
« vous avez des ressources pour la solitude ; 
« croyez-en un homme qui vous a tendrement 
« aimée, et que voire sort intéressera toujours ; 
« écrivez-moi sitôt arrivée. 

« — A quelle adresse ? 

« — A la mienne. 

« — Et Madame ? 

« — Ma femme sait, non pas que je vous vois 
« ce soir ici , mais c’est elle-même qui m’a dit 
« que vous auriez peut-être besoin de moi pour 
« pouvoir retourner dans votre famille : femme 
« angélique par ses qualités; comme vous disiez 
« souvent, unebeautémignonne. Oh ! oui, j’aime 
« bien ma femme. » Son ame était dans ses re- 
gards. Je regardais avec unerespectueuse admi- 
ration ce grand guerrier, exprimant avec une 
si touchante vivacité tous les doux sentimens 
d’époux et de père. 

« Cher Victor, m’écriai-je, que votre bon- 
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« heur me fait de bien! Je vous écrirai d’Anvers 
« et de La Hayfe. Adieu. 

« — Encore une fois, Elzelina, vous m’avez 
« bien dit la vérité sur Oudet ? 

« — Mon Dieu , oui! ne me parlez donc plus 
« de cet homme. 

« — Soit; mais ne vous liez pas avec lui: 
« rien n’est dangereux comme les intrigans 
« politiques. 

« — C’est donc un conspirateur? 

« — Oh bon Dieu! un conspirateur; vous 
« voilà sur le ton de la famille régnante. Il est 
« vrai que Ney vous en aura appris le lan- 
« gage. 

« — Mais je ne le vois point, Ney ; il est 
« marié? 

« — Oui, marié à une amie de la reine Hor- 
« tense ; lui , un brave , le plus brave de nous 
« tous, descendre au rôle de courtisan! 

« — Mais, lui dis-je, la femme de Ney est 
« douée de toutes les vertus. 

a — Nul doute; digne du nom que Ney lui 
«donne, mais c’est pour cela qu’il aurait dû 
« la choisir et non la recevoir. Mais laissons 
« cela; les forces politiques finiront peut-être. 

« — Mais, mon ami, tout cela n’eût pas com- 
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« mencé, si vous eussiez eu plus d’ambition ou 
« de justice pour vous-même. 

« — Oh! Dieu m’entend : je ne porte point 
« envie au Corse ; je le méprise , et je souffre 
« de voir des hommes comme Ney lui servir 
<t de complice pour asservir mon pays. » 

Jamais je n’avais vu à Moreau cette exalta- 
tion; je savais bien qu’il n’avait jamais aimé 
Bonaparte, mais jamais son aversion ne s’était 
exhalée en termes si énergiques. Il me donna 
encore tout ce qu’un homme d’honneur peut 
concevoir de conseils pour une femme qui 
l’intéresse , et je le quittai. 

Je ne revis plus Moreau. Ayant su que Ney 
n’était point à Paris, je partis le lendemain 
même pour la Hollande , après lui avoir écrit 
pour le prévenir de mon passage par Paris. 
J’arrivai sans accident, ce qui est fort rare, à 
Delft, où j’avais des connaissances, et où je 
m’arrêtai quelques jours. J’écrivis à ma cou- 
sine, et n’eus point de réponse; ma lettre à ma 
mère reçut la suivante : 

« Ce n’est pas ici qu’on a demandé à vous 
« voir, c’est à Amsterdam que votre présence 
« est nécessaire: rendez-vous-ysans<léiai, n’ac- 
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« ceptez aucune somme comptant pour renon- 
« cer à la pension qu’on vous doit ; on a écrit 
« à M. Krayenhof , allez prendre ses avis. » 

Sans laisser une minute à la raison, je ré- 
pondis : 

«"Puisque, après une longue absence, je ne 
« reviens dans ma famille que pour en être 
« repoussée, qu’on me regarde dans ce mo- 
« ment comme à jamais étrangère ; je vais à 
« Amsterdam, et traiterai de mes intérêts sans 
« prendre d’autres conseils que mes seules vo- 
« lontés pour régler des affaires qui , dès ce 
« jour, ne doivent plus en rien occuper une 
« famille à laquelle moi aussi je renonce. On 
« a appris à ma mère à me repousser, peut-être 
« à me haïr ! Mais en songeant que je suis 
« l’image et fus l'enfant chéri de celui qu elle 
« pleure, j’ose espérer que du moins jamais 
« elle ne maudira sa fille. » 

Deux heures après le départ de cette lettre, 
j’étais sur la route d’Amsterdam; je me rendis 
de suite chez l’oncle de Van-M w ; il me reçut 
avec sévérité , mais sans outrage. Il me parla 
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encore en expliquant toutes les difficultés qu’é- 
prouvaient mes droits à une pension. Il me 
proposa un dédommagement dont il offrit de 
me faire l’avance. La voix du bon et respec- 
table vieillard plut à mon cœur. Je me livrai 
avec bonheur à l’empressement de le convain- 
cre qu’un vil intérêt ne me guiderait jamais. 
« Je consens à tout, M. Van-H***, faites l’acte et 
«je le signerai sans lire. J’ai perdu tous mes 
« droits , je n’en demande qu’à votre pardon. 

« — Non , non ; Van-M*** est mort en vous 
aimant; je ne peux vous haïr, pauvre femme; 
tenez, lisez, et si vous approuvez, je vous 
compterai 12,000 florins. » 

Je signai immédiatement. Il me remit en 
outre une parure en rubis qui était restée à 
Amsterdam, et que Van-M*** avait ordonné 
de me rendre. Elle me fut volée ainsi qu’un 
nécessaire contenant 4 5 ooo livres , pendant la 
route. Crainte de retard et désespérant de rien 
retrouver, je n’en parlai pas, et j’arrivai à 
Anvers le 19 février. La première nouvelle que 
j’appris à table d’hôte, fut la conspiration et 
l’arrestation du général Moreau, où se trou- 
vaient des Hollandais, des Belges et quelques 
Français. Si Bonaparte eût pu entendre les té- 
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moignages de l’estime universelle pour l’il- 
lustre accusé! Tout le monde exprimait à haute 
voix son indignation. — « Quoi! s’en prendre 
« à Moreau, le plus honnête homme de France! 

« disait l’un. — N’importe, disait l’autre; sa re- 
« nommée est une rivalité , sa probité répu- 
« blicaine un reproche. — L’armée se soulè- 
« vera, criait celui-ci. — Ne l’espérez pas : le 
« consul n’aura conçu son affreux projet qu’à 
« coup sûr. — Alors,reprit un tout jeune homme, 

« le tyran ira le rejoindre, c’est moi qui le dis. » 
Et il continua sur ce ton. 

Anéantie de l’épouvantable nouvelle , j’a- 
vais gardé le silence, mais je le rompis pour 
mêler les accens de ma propre indignation 
à celle du jeune homme. Un des témoins 
me fit quelques signes de me défier, ce que je 
tâchai de faire en modérant petit à petit mes 
expressions. Mais mon cœur parlait toujours 
plus haut que la prudence. La race des agens , 
provocateurs n’est pas, à ce qu’il paraît, d’in- 
vention nouvelle; car en arrivant à Paris, mon 
retour fut presque aussitôt suivi d’une lettre 
où l’on me demandait compte de mon voyage, 
de mes relations; on m’engageait à m’exprimer 
d’une manière plus convenable sur le chef de 
iii. 8 
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l'état. Celui au nom duquel on me donnait ces 
charitables avis réunissait alors deux qualités 
dont une suffisait à mes craintes. Je me le tins 
pour dit , afin d’éviter de nouvelles attentions 
du grand juge et du ministre de la police gé- 
nérale. Je restai à Paris pendant tous les détails 
de l'affaire de Moreau. J’écrivis deux fois à 
Régnault de Saint-Jean-d’Angély, qui refusa de 
me voir, et m’envoya dire que le meilleur 
conseil qu’il eût à me donner était de quitter 
Paris. Je vivais isolée, ne voyant aucun ami 
du général , n’apprenant que par le bruit pu- 
blic l’issue du procès, la noble conduite d’un 
de ses frères d’armes, la belle parole de ce juge 
héroïque , de ce vertueux Clavier, qui répondit 
aux insinuations d’un autre juge qui promet- 
tait la grâce au nom du consul , si le général 
était condamné : Et qui nous la donnera à 
nous, notre grâce, si nous le condamnons? 

La liberté du général me rendit le calme; 
j’étais sûre que l’illustre proscrit serait aussi 
heureux qu’on peut l’être loin de la patrie es- 
clave. Ayant alors beaucoup d’argent à ma 
disposition , et sous le poids du triste isole- 
ment, je fis plusieurs tournées à Nantes, à 
Bordeaux , à Tours. Je fis ces voyages sans 
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but, sans plaisir, seulement par le besoin 
d’objets nouveaux. Je dépensais mon argent, 
comme si cela eût été une rerite annuelle. 
N’ayant jamais connu les privations, pouvais- 
je deviner la science de l’ordre et la nécessité 
de l’économie ? 
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CHAPITRE LXXII. 


N«y. — Première entrevue. — Délicieuses, mais courtes 
illusions. 


Ma destinée, si bizarre, a précipité tant 
d’événemens dans une carrière pourtant en- 
core si courte, que mon souvenir, qui en a 
conservé fraîches toutes les émotions , en con- 
fond souvent les dates rigoureuses. îf importe, 
s’il y a quelque obscurité dans la chronologie 
de mes Mémoires , il n’y a que de la bonne foi 
et une religieuse fidélité dans les aveux. Cette 
destinée, qui semblait se plaire à multiplier 
pour moi les fautes, les commençait toujours 
par l’entourage des occasions et des personnes 
les plus propres à me les faire multiplier. C’est 
ainsi qu’à mon retour à Paris, 0. L w , ce con- 
seiller de toutes mes faiblesses, se trouva en- 
core auprès de moi. Hélas! que ce qu’on nous 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. I 17 

dit a d’empire siir nous, quand ces paroles ne 
sont, pour ainsi dire, que l’écho de nos senti- 
mens secrets et la flatterie de nos rêves! Les 
premières paroles de D. L*** me furent un im- 
mense bonheur : elles m’annonçaient l’arrivée 
prochaine et positive de Ney. Toute la soirée 
se passa dans le rêve enchanteur de mille pro- 
jets, dans la douce espérance surtout de voir 
chez moi l’objet chéri de tant de préoccupa- 
tions. Je chargeai D. L*** de me chercher un 
beau logement ; de réaliser en billets tout ce 
que je pouvais alors posséder; de me tenir un 
passe-port toujours prêt, afin de n’avoir, s’il le 
fallait, rien à démêler avec les choses vulgaires 
de la vie. Au bout de trois jours, j’étais confinée 
dans une délicieuse retraite , rue de Babylone , 
petite , mais commode, et dans un espace étroit 
renfermant l’ombrage d’un jardin délicieux. 
Les premières nuits furent un enchantement 
au milieu duquel venait se mêler pour la pre- 
mière fois cette inquiétude de plaire qui en 
indique le besoin profond. D. L*** et mon mi- 
roir ne suffisaient pas pour me rassurer : l’amour 
n’a point de vanité; et j’aimais bien , car j’étais 
bien peu contente. 

J’avais reçu trois lettres de Ney ; elles étaient 
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fort courtes, mais je les relisais souvent. Les ex- 
pressions n’en étaient point passionnées , mais 
assez douces et assez aimables pour faire pren- 
dre le change, la galanterie étant toujours pour 
un cœur de femme si près de ressembler à la 
tendresse. Je préparai un mot pour lui, un mot 
qui pût me valoir à son arrivée une prompte 
visite; mais il paraît qu’on a peu d’esprit quand 
on aime, car ce billet était bien le plus sot et 
le plus mal tourné que j’eusse écrit de ma vie. 
D. h*** se chargea de le porter à celui auquel 
il était adressé ; et dès le matin il sortait pour 
guetter cette arrivée, la seule occupation de 
ma tète. Le quatrième jour de ces courses com- 
plaisantes , D. L’ H tardait à paraître : à sept 
heures du soir, j’allais me mettre à table, mou- 
rant d'une impatiente terreur, lorsqu’il entra 
en me criant de la porte ; « Il est arrivé! je l’ai 
vu, il tient votre billet. 

« — ■ Et sa réponse ! m’écriai-je. 

« — Ill’apportera lui-même, 

« — Quand? 

« — Demain. 

« — Quoi! pas une ligne? seulement demain !u 
et je tombai d’accablement. 

« Il ne pouvait ni venir ni écrire. Il était déjà 
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« comme au milieu d’une cour; j’ai eu de la 
« peine à pénétrer jusqu’à lui. Sa faveur est au 
«comble : on l’attendait au Luxembourg. Je 
«l’observais avec attention, et j’ai lu une bien 
«douce surprise sur son visage; jugez-en par 
« cette question : Est-elle libre ? la trouverai-je 
« seule ? 

« — Est-il bien vrai? lui avez- vous tout dit? 

« — Oui, tout; il le sait, le croit et le verra... 
« et il sera trop heureux. » 

D. L*” prononça ces derniers mots avec un 
accent que je ne lui connaissais pas , mais qui 
me causa de la gêne en me faisant penser ce 
que je ne saurais désigner mieux que par la 
bienveillance de notre vanité , qui se complaît 
même dans l’apparence d’un hommage à nos 
attraits , dont l’aveu nous offenserait et n’au- 
rait rien de bien flatteur. Enfin, je me crus 
obligée de contraindre l’excès de ma joie par 
l’idée qu’il était pénible à D. h***. Que la vanité 
est compatissante ! ce n’était encore qu’un raf- 
finement d’adresse de sa part pour m’engager 
à lui épargner d’être présent le jour de la visite, 
et éviter par là des éclaircissemens qui n’au- 
raient pas tourné au bénéfice de sa véracité. 

Que ce demain me paraissait long à paraître! 
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Dès le malin, je nie promenais, je regardais, j’a- 
vançais les pendules. Il me semblaitquejedistin- 
guais le bruit de sa voiture. La fatigue m’ayant 
gagnée, je m’assis au milieu de mon parterre, 
relisant l’ode tant célébrée de Sapho.Une vague 
rêverie avait remplacé l’impatience ; mais elle 
était encore passionnée, car, pour les courts 
momens qui m’étaient promis, je n’eusse pas 
craint de les acheter au prix de l’agonie du fatal 
Promontoire. Qui n’a ressenti toutes les nuan- 
ces des mille sentimens contraires qui se suc- 
cèdent dans les heures d’une première attente! 
Hélas ! je les éprouvais toutes ensemble, quand 
. un cabriolet roulant avec fracas s’arrête : la 
porte s’ouvre ; et je n’avais pas eu le temps de 
croire à mon bonheur qu’il m’était confirmé. 

Je n’avais plus d’esprit, mais j’avais tant de 
bonheur que là aurait dû finir ma vie. 

Si Ney eût été un homme ordinaire , on eût 
presque trouvé sur son visage de la laideur; 
mais avec sa noble taille, avec son attitude et 
ce regard qui était tout l’homme; en voyant 
tant de gloire on croyait voir la beauté. Quel- 
ques paroles avaient à peine été échangées 
entre nous, et déjà nous causions, nous sen- 
tions comme des amis de vingt ans. Avec quelle 
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loyale probité il me rappelait le soin de mon 
avenir! 

Et je lui répondais : « Cet avenir, n’y pensez 
« pas : savoir que quelques battemens de votre 
« noble cœur sont pour moi, n’est-ce point là 
« toute ma destinée ? » 

Nous parcourions ensemble mon charmant 
asile; il en étaitravi. «C’est Moreau, me disait-il, 
a qui vous en a fait hommage? 

« — Cette maison n’est point à moi; je la 
« loue garnie. 

« — Mais cela vous ruine, si Moreau n’y pour- 
« voit. 

« — J’ai tout refusé de lui. 

« — Il a mal agi, et vous aussi. 

« — J’ai eu trop de torts envers Moreau , 
« pour que ses bienfaits ne me fussent pas pé- 
« nibles. 

« — Tout cela est trop romanesque, ma chère 
« amie: Moreau cou naissait votre famille; ilvous 
« avait donné son nom, il vous devait une exis- 
« tence; mais vous avez des talens, de l’éduca- 
« tion , vous aimez mieux ne rien devoir qu’à 
« vous-même. 

« — Ne gâtez point mou bonheur par les en- 
« nuis de la prévoyance. 
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« — Vous m’intéressez trop pour que je ne 
« prévoie pas à votre place. 

« — Je vous intéresse. Ah ! ce mot me suffit. 
« Que de devoirs vont nous séparer ! Que ce j our 
« me soit du moins laissé avec mes illusions ; si 
« ce jour doit être mon avenir tout entier, ne 
« l’attristez point d’avance. » Ce mot était le cri 
du cœur ; il le comprit, et son regard me dit assez 
qu’il était heureux. Et moi, fière de tant de gloire 
et d’amour, je me trouvais plus qu’une reine. 

Trop franc, trop loyal pour hésiter devant 
un devoir et un aveu , Ney ne me laissa point 
ignorer les projets de Napoléon pour son union 
avec une jeune et belle personne amie d’Hor- 
teuse. A force d’admiration pour une si haute 
probité, j’étais heureuse en l’entendant parler 
de cette union qui, par un lien sacré, allait 
le séparer de moi. 

« Mais si vous formez ce lien , lui dis-je seu- 
le lement, vous poserez donc les armes? 

« — Les poser! j’espère bien rester le dernier 
«sur les champs de bataille; mais, vous ne le 
«croirez pas, c’est Napoléon qui tient en gé- 
« uéral à ce qu’on se marie. Je ne sais trop s’il a 
«raison : car quel est l’homme qui ne change 
« pas un peu avec une famille , avec des enfans? 
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« — Mais dans le haut grade où vous êtes 
« parvenu , on peut être suivi de sa femme? 

« — Ce serait n’avoir pour elle nulle pitié, que 
« de l’exposer ainsi aux périls de la guerre. Nous 
« sommes tous soldats; et , en nous élevant à un 
« grade , Napoléon ne nous élève qu’au droit 
« d’avoir la meilleure part dans les périls et dans 
« les fatigues. Nous ne passons pas même les 
«revues en calèche, et nos pauvres femmes se- 
« raient fort mal sur un champ de bataille. 

« — Ah! si j’en avais le droit, je saurais bien 
«vous suivre au milieu de ces travaux de la 
«gloire, et la fatigue elle-même me paraîtrait 
« déjà une récompense. » 

Ney n’était pas homme à transiger avec un 
devoir, et j’ose dire que, sans cette conviction, il 
m’eût été moins cher. Dans ce moment, le de- 
voir même lui était doux, caria femme qu’on lui 
destinait était en tout digne de lui. D’après ses 
aveux de mariage, j’aurais craint de donner à 
Ney de mon caractère une opinion défavorable, 
en lui demandant de revenir. Mais qu’il me fit 
heureuse en me disant : « Mais je suis libre en- 
«core; vous ne me renverrez pas demain: à 
« quelle heure serez-vous chez vous? 

« — A toute heure. Je ne suis restée à Paris 
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« que pour vous; je n’ai choisi cette retraite que 
o pour vous y recevoir; je la quitterai , je quit- 
« terai Paris , je quitterai la France quand je ne 
« pourrai plus sans crime vous y attendre. 

« — Vous êtes bien dangereuse! 

« — Je ne le serai jamais pour vous. Je prévois 
« nos destinées , qui ne peuvent être unies; mais 
« je saurai préférer votre gloire à mon bonheur. 
« En vous perdant, aimer seule ne peut être un 
« crime , et cela suffira encore pour mon bon- 
« heur. 

« — Mais comment ai-je pu vous inspirer un 
« sentiment si voisin de l’enthousiasme ? 

« — Depuis que votre nom fut prononcé de- 
u vant moi par les témoins de votre valeur et 
« les compagnons de votre gloire. » 

Il me serra contre son cœur avec une vio- 
lente tendresse , et avec ce cri : « Je vous jure à 
« jamais une amitié de frère. » 

Nous restâmes quelques momens dans le si- 
lence d’un bien doux recueillement et d’une 
admiration presque égale. O gloire! tu n’es donc 
point une chimère, puisque tu donnes tant 
d’élévation et de réalité à un sentiment déjà 
aussi élevé que l’amour ! 

Ney me quitta; mais la nuit était si belle, 
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mais mon cœur était si plein , que , le croyant 
encore présent dans ces lieux qu’il venait d’a- 
nimer, je parcourais avec délices les détours 
embaumés de mon jardin, heureuse enfin d’a- 
voir trouvé un objet à mon imagination, un 
but à mon existence, un besoin de noble indé- 
pendance, et d’avenir digne du sentiment qui 
venait d’embellir ma vie. 

Je résolus de réaliser tout ce qui me restait 
de fonds, de partir le jour où son mariage se- 
rait fixé irrévocablement, de m’assurer son 
estime par cet effort douloureux , et de conqué- 
rir les droits si consolans d’une héroïque ami- 
tié. Pour la première fois, j’avais de la pré- 
voyance , et je me rappelai que ma pension avait 
de longs arrérages dont je songeai à presser le 
recouvrement, pour augmenter les capitaux 
sur lesquels se fondait ma liberté. 

D. L***, qui s’était éloigné après la preuve de 
dévouement qu’il m’avait donnée, la remise du 
billet tant attendu de Ney, revint le lendemain. 
Je sentais le besoin de la reconnaissance pour 
ce qui me semblait un bienfait, et en même 
temps un inexprimable malaise vis-à-vis de 
celui que je voulais récompenser. J’étais déjà 
si fière d’avoir approché du noble cœur depuis 
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si long-temps appelé par le mien, que je crai- 
gnais d’entendre un mot, de soutenir un re- 
gard qui pût porter atteinte à la flatteuse cer- 
titude d’être, par toutes mes relations et tous 
mes sentimens, digne de son intérêt et de son 
estime. Je dis à D. I/** que mon intention était 
de partir pour l’Italie aussitôt que le mariage 
de Ney serait fixé. D. L*** parut hors de lui, 
non seulement par la surprise de me voir in- 
struite de cet événement, mais encore par l’an- 
nonce de mon projet de quitter Paris. 

« Combien , me dit-il , vous êtes toujours ex- 
« trème dans vos résolutions! Pourquoi quitter 
«Paris? Ney vous aurait-il déplu; lui auriez- 
« vous surpris des défauts ? 

« — - Quelle supposition ! Serait-il possible de 
«découvrir des défauts sous tant de lauriers? 
« Je l’ai trouvé mieux , bien mieux que je ne 
« l’avais rêvé; je l’aime, mais je pars, car il ne 
« m’a juré qu’un attachement de frère. » 

Hélas! la résolution était forte, l’aveu en était 
sincère; mais cet héroïsme de la raison m’a- 
bandonna bientôt, et je ne pus retenir mes 
larmes. « Mais D. L ***, m’écriai-je, vous saviez 
« qu’il venait à Paris pour se marier? — Oui et 
« non ; mais qu’importe à votre liaison? 
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« — Écoutez-moi : la jeune, personne qu’il 
« épouse est belle, aimable, voilà bien quelque 
« chose; elle lui plaît, et c’est plus qu’il en faut 
« pour l’empêcher, à la veille d’un si prochain 
« bonheur, de courir les chances d’une passion 
« nouvelle. 

« — Je ne dis pas non , mais ne vous exal- 
« tez pas, laissez passer les fêtes, les premiers 
«jours d’un hymen; restez, attendez, et vous 
« pourrez n’être pas déçue dans vos espé- 
« rances. 

« — Affreux conseiller! je vois à quel prix 
« vous voulez me faire acheter le bonheur; mais 
« comme j’en voudrais être digne, je n’en serais 
« pas capable , et ce mariage d’amour auquel il 
« aspire ne serait qu’un mariage de convenan- 
« ces , que je repousserais vos coupables idées. 
«S’il fût resté libre, ma vie n’eût été qu’une 
«longue preuve d’amour; mais je veux mériter 
«au moins ce qu’ijt peut m’accorder encore. 
«Tenez, ne dites plus rien; je ne serai jamais 
« à la hauteur de votre horrible morale. Mon 
« parti est pris invariablement. Chargez-vous 
« de toutes les commissions dont je vous ai parlé. 
« J’espère voir Ney ce soir, ne revenez que de- 
« main. 
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« — Adieu donc, belle dame, je vous laisse 
« avec tout le charme d’une douce attente. 

« — Ah! voilà un ton sentimental qui 

« — Qui ne va pas, allez-vous dire. Ce n’est 
« pas trop le mien ; mais le seul reflet de votre 
«exaltation suffirait pour enflammer l’homme 
a qui y serait le moins disposé ; et quand je 
« vous entends , je ne suis plus sûr de moi-; 
« même. 

« — Si j’allais vous rendre honnête homme, 
« cela me ferait une réputation. 

«• — Ah! je n’en vaux pas la peine : prenez- 
« vous à un de ces grands scélérats en habits 
«brodés; mais un demi-coquin comme moi, 
«qui, ballotté par le sort, louvoie entre le mal 
« et le bien , cela n’est pas digne de vous. Ser- 
« vez-vousde moi, car je vous suis bien dévoué; 
« mais ne tentez pas ma conversion , parce que 
« je ne serais qu’un maladroit en fait de scru- 
« pules. 

« — Vous ne m’aviez jamais parlé avec tant 
« d’esprit, ni surtout avec tant de franchise, et 

J’aime à voir que du moins vous vous rendiez justiee. 

« — Vous avez, certes, plus d’esprit que moi; 
« mais vous n’entendez rien à la partie véritable 
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« du bonheur. Vous avez, comme par miracle, 

« tourné la tète à celui qui vous la tournait : sa 
« démarche le prouve. L’amitié de Napoléon est 
« un sûr garant de sa gloire et de sa fortune , 

« et c’est ce moment que vous choisissez pour 
«vous éloigner de ce Paris, où vous pouvez 
« briller, et cela pour des chimères dont vous 
« auriez ri avec le vertueux époux après la bé- 
« nédiction nuptiale. 

« — Pour la dernière fois, affreux conseiller, 
« cessez votre langage. Puissé-je préférer tou- 
« jours mes chimères à votre positif et à vos 
« réalités. » 

Il me quitta stupéfaite de sa logique, et 
attribuant sa franchise à l’espoir d’exploi- 
ter la domination qu’il avait prise sur mon 
esprit, et dont il comptait bien agrandir le 
cercle. 

Quelques minutes après le départ de D. L***, 
je reçus de Ney le billet suivant : 

« J’ai beaucoup entendu parler depuis hier 
« de l’amie du général ; j’ai beaucoup de choses 
« à vous dire , des conseils à vous donner. Je 
« compte sur votre entière franchise et sur votre 
«délicatesse, malgré les dit-on de la bonne 
ni. 9 
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«compagnie. Ne pouvant venir que fort tard, 
«je vous en préviens, et je vous sais déjà si 
«bonne, que je ne vous fais pas même d’ex- 
« cuses d’abuser de votre patience. 

« A vous d’amitié , 

«Michel N... » 

Oh! que l’amour est une douce chose! qu’il 
est habile à nous rendre heureuses! Je trouvais 
je ne sais quel charme à ce retard , qui me sem- 
blait un sacrifice de ma vanité à ses devoirs , et 

un honorable dévouement à l’attente Oui , 

me disais-je, ma vie a maintenant un noble but. 
Un sentiment pur s’est emparé de ma jeunesse 
pour l’arracher aux sentimens du monde. En 
mourant, du moins, je pourrai me l’avouer. 
L’amour est donc aussi une bien noble chose , 
puisque sa présence est déjà assez forte pour 
me faire oublier ce passé qu’on a déjà lu, cette 
série de fautes et de faiblesses remplacée déjà 
par le vœu d’une irréprochable conduite. Lors 
même que cette passion généreuse est malgré 
elle infidèle à ses sermens de vertu, n’est-ce rien 
que la flamme qu’elle en ranime.... Je ne crois 
pas y avoir été entièrement infidèle. Ney était 
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libre encore : nous fûmes entraînés au delà de 
l’amitié fraternelle; mais ces courts transports 
cédèrent à la voix du devoir légitime; et de- 
puis cette première époque de félicité jusqu’à 
l’épouvantable catastrophe qui termina une vie 
glorieuse , je puis rendre à ma passion ce té- 
moignage, qu’elle ne reçut jamais d’autre ré- 
compense que la joie d’être ressentie. Hélas! 
dans l’âge mûr elle a été mon refuge contre 
d’autres fautes, depuis que l’or de mes blonds 
cheveux s’est changé en argent. 

Je passai une longue journée à attendre, à 
lire, à espérer, à me rappeler; je me trouvais 
heureuse, etNey, pourtant, n’arriva qu’à neuf 
heures du soir. « Soyez fort pour nous deux, 
« m’écriais-je en l’apercevant ! — J’ai pris de 
« belles résolutions contre vous, mais comment 
« résister à l’idée de ce sentiment dénué d’é- 
« goïsme : je me marie ! ma femme possède 
«tout ce qu’il faut pour plaire; je l’aime, je 
« l’aimerai; mais » 

Qu’il me fut doux cet orgueil d’amour, de 
penser que je pouvais quelque chose pour le 
bonheur d’un grand homme. 

« Quels sont vos noms de baptême ? me 
dit -il brusquement, quoique avec un air 
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de préméditation. J’hésitais. — « Dites-m’en 
« un que personne ne vous ait jamais donné. 

« — Que je sois Ida pour vous. C’est un nom 
« qui était bien cher à mon père. 

« — Eh bien, chère Ida! le sort, le devoir, 
« l’honneur exigent notre séparation. Je suis 
« dans un poste où se revoir est une chance; 
« promettez-moi, n’importe où me pousse la 
« guerre, que jamais une lettre de moi ne vous 
« dira en vain : Ida me manque. 

« — J’obéirai, j’accourrai, quelque soient 
« les distances, les lieux et les devoirs. Je suis 
« heureuse, rien que de le promettre. » Puis je 
lui faisais raconter ces campagnes d’une va- 
leur presque fabuleuse, ces périls qui l’a- 
vaient toujours épargné, cette gloire, cette 
fortune militaire, qui avaient tant d’admira- 
teurs et qui n’avaient pas d’envieux. 

« Oh ma chère ! je suis un soldat, nous som- 
« mes tous braves, mais j’ai été plus heureux. 
«La liberté m’a donné un sabre, la nature de 
« l’activité et des forces. J’ai le cœur français, 
« voilà tout le secret de ma destinée. » 

J’étais muette d’admiration devant tant de 
simplicité, avec tant de grandeur. Je sentais 
avec un secret orgueil qu’il fallait être plus 
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que belle pour mériter l’attachement d’un si 
haut caractère. « Ney, lui dis-je, me promettez- 
« vous de me prévenir ici, vous-même, et non 
o par lettre, du jour où votre mariage sera fixé ? 

« — Je vous le jure ! 

« — Mais vous, Ida , promettez-moi de bien 
«réfléchir avant de prendre un parti; je ne 
« pourrais jamais être heureux si je vous savais 
« à plaindre. 

« — Cher Ney, je vous écrirai, j’apprendrai 
«vos victoires; je vous dirai par lettres mon 
« amour.... Nos destinées s’accompliront. 

« — Où prenez-vous donc, étrange et divine 
« femme, tout ce que vous exprimez si bien? 

« — Dans mon cœur... et il ne trompe ja- 
«mais. »I1 y posa sa noble main; je la serrai 
avec force , et son regard me dit qu’il sentait 
tout ce que j’éprouvais. 

Je vivais comme dans un nuage d’amour; 
chaque matin était un doux rêve, une attente 
mélancolique et tendre, que la visite du soir 
confirmait toujours. Les dernières entrevues 
me semblèrent pourtant empreintes de quel- 
ques plus sombres couleurs. Son air avait été 
triste et préoccupé. Il devait venir fort tard le 
lendemain. Je sortis dans la journée; en reu- 
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trant j’appris que Ney s’était présenté chez 
moi, qu’il avait fait mille questions avec tous 
les gestes de l’emportement et de l’humeur. 
Voici le billet que je trouvai sur ma toilette. 

« La solitude commence à vous peser, à ce 
« qu’il paraît.... Mais je n’étais attendu que 
«ce soir; je n’ai pas droit de me plaindre.... 
« Au reste , rassurez-vous sur votre réclusion ; 
« j’étais venu pour vous en annoncer le terme. 
« Dans dix jours vous serez plus libre que 
« moi. » 


A la lecture de ces lignes cruelles , comment 
rendre ce qui se passait en moi; ce fut pres- 
qu’une agonie jusqu’à l’arrivé de celui qui la 
causait. Dès que je l’entends, je me précipite 
vers la porte, je lui saisis la main avec vio- 
lence , et la portant sur mon cœur : « Que vous 
« a-t-il fait , mécriai - je , pour le déchirer ? » 
Hélas ! la conviction fut prompte, car mon lan- 
gage étaitdéchirant;mais admirez cette énigme 
du cœur humain. Il avait accompagné ses pre- 
mières questions sur ma sortie d’un certain 
emportement et d’une certaine rudesse. J’avais 
comme peur de sa terrible physionomie, et le 
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retentissement de cette frayeur me semblait 
un plaisir. 

Le ton devint plus timide et même plus gai. 
Je lui parlai de ma disgrâce dramatique , qui 
pourrait bien avoir quelque rechute. «Quoi, 
« vous songeriez encore au théâtre ? Dans vos 
« projets vous compteriez celui-là ? Oh mon 
« amie ! j’aimerais mieux vous voir cantinière 
« qu’actrice. 

« — Cantinière ! pour cela j’y consentirais 
« volontiers, car cela serait un moyen de vous 
« voir. » Il partit d’un éclat de rire à cette plai- 
sante déclaration. 

« — Une pareille vie, Ida, n’est pas faite pour 
« vous. Le nom seul vous l’indique assez. 

« — Mais quel malheur au moins, que je ne 
a puisse, à votre mariage, devenir garçon. Vous 
« me feriez entrer au service ; je vous servirais 
«en qualité d’aide de camp. » Je continuai 
ainsi à débiter mille folies et à dissiper les 
nuages qui avaient obscurci son noble front. 

«Avez-vous toujours des habits d’homme, 
« ajouta-t-il? 

«—-Oui , garde-robe complète. 

« — Je vous ai vue sous ce costume; vous. 
« aviez l’air d’un franc mauvais sujet. 
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« — Mais c’est bien mal de me le rappeler, 
« vous qui ne me trouviez pas capable de la di- 
«gnité de canlinière. 

« — Mais savez- vous que nous avons des can- 
«tinières de fort bonne compagnie, de véri- 
tables femmes à sentimens, toutes fort laides 
« à la vérité ; mais à l’armée la laideur même 
«n’est pas une garantie de la vertu. » Et là-des- 
sus il me conta de fort drôles aventures qui, 
pour être répétées , auraient besoin de l’excuse 
de sa gaieté militaire. 

Puis, en l’interrompant :« Vous verrai -je 
x « demain ? le bientôt de votre billet m’en laisse- 
«t-il l’espérance ? Oui; mais après, mon amie» 
« bonne et délicate amie, je vous écrirai. 

«-—J’entends Mon ami, vous serez heu- 

« reux, vous le méritez si bien! Mais, au comble 
«de cette félicité, pensez, pensez quelquefois 
« qu’Ida n’en aura plus d’autre, que de se rap- 
« peler ce qu’elle goûte encore dans ce mo- 
« ment. 

« — Vous m’écrirez aussi; je veux toujours 
« savoir où vous serez, ce que vous ferez. Il faut 
« mettre ordre à vos affaires. Voulez-vous que 
« nous en causions en amis, en bons enfans? 

« — Oh mon ami ! de quoi voulez -vous 'me 
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« parler.... d’intérêt ? Vous voulez donc me dé- 
«soler? Je n’ai besoin de rien, je ne veux rien, 
«je n’attache de prix qu’aux souvenirs. » Pen- 
dant que je lui parlais, il détachait de son cou 
une montre et la chaîne qui la suspendait. 

« — Vous l’avez portée. Votre nom y est 
« gravé; je l’accepte. Pourquoi faut-il que bien- 
« tôt elle marque l’heure d’un éternel adieu?...» 

Cet adieu, que l’honneur commandait, au- 
quel même la délicatesse de la passion s’asso- 
ciait comme à un sacrifice nécessaire, cet adieu 
ne fut pas éternel, et pourtant il avait été sin- 
cère. 
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CHAPITRE LXXIII. 


Encore M. de Talleyrand. — L'envoyé de la République 
Cisalpine. 


Avant de prendre, pour ainsi dire, mon 
essor militaire, et de poursuivre au loin l’image 
d’un guerrier, seul objet de mes affections , je 
dois reprendre quelques détails et quelques 
souvenirs , que plus tard , emportée par le tor- 
rent des événemens et des malheurs, je ne 
retrouverai plus. D’ailleurs , ce m’est à moi- 
même une consolation , comme une distrac- 
tion pour le lecteur, que ce retour passager à 
des émotions moins vives et à des aventures 
moins sérieuses. 

J’ai parlé, dans le deuxième volume de ces 
mémoires, de M. de Talleyrand, comme de l’un 
des hommes qui avaient laissé le plus de traces 
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dans une imagination pourtant aussi mobile 
que la mienne. Laisser une mémoire si flatteuse 
après une liaison presque impoliment rompue, 
n’est pas certes une chose ordinaire, et il faut 
que lçs momens de séduction aient eu bien 
du prix , pour que le cœur d’une femme ait 
si peu de rancune. Durant mes séjours à Paris, 
sitôt que mon ame était un peu tranquille, il 
était bien rare que je ne me remisse point 
en relation avec M. de Talleyrand, dont le 
commerce a, par un heureux privilège, tout ce 
qu’il faut pour plaire , sans qu’on en craigne 
/trop le danger. On se rappelle la démarche 
que j’avais faite au ministère des affaires étran- 
gères ; le .morceau bien précieux de sculpture 
que j’y avais déposé , et l’indifférence qui 
semblait avoir accueilli un cadeau demandé 
et digne dans tous les cas d’un remercîment. 
Comme on l'a vu encore , mon amour-propre 
s’était un peu consolé par l’impossibilité d’une 
réponse au milieu des indispositions et de la 
maladie qui avaient frappé M. de Talleyrand. 
A plusieurs reprises j’avais renouvelé mes vi- 
sites, et je dois l’avouer à ma confusion, elles 
furent toutes infructueuses. Voulant bien mon- 
trer une flatteuse attention, mais nullement une 
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importunité toujours un peu ridicule pour une 
femme, je pris mon parti du silence de M. de 
Talleyrand, comme je l’avais pris sur beaucoup 
de choses, mais moins gaiement et non sans 
un vif regret , car j’avais toujours attaché un 
grand prix à ma faveur ministérielle. 

Tout n’était pas vanité dans mes regrets, et 
il y entrait une haute estime pour le mérite 
de M. de Talleyrand, et une appréciation de 
ses brillantes qualités. Je ne me permis jamais 
de le juger comme homme d’État, je n’ai ja- 
mais cherché à surprendre dans son intimité 
les secrets de sa fine politique, que probable- 
ment son abandon même eût su cacher; mais 
j’ai éprouvé dans ses conversations seulei%ent 
spirituelles , dans ses entrevues toutes désinté- 
ressées, un tel plaisir, que je ne pouvais me dé- 
fendre, en rentrant, d’en écrire les traits prin- 
cipaux et les plus piquantes circonstances. 
Aujourd’hui, après vingt ans de courses et de 
vagabondes distractions, j’aperçois encore dans 
mes papiers dispersés les fragmens de cet al- 
bum de la jeunesse et de la prospérité, où M. de 
Talleyrand tenait à lui seul plus de place que 
tous ceuxque, sous d’autres rapports, je lui pré- 
férais. Voici quelques notes qui datent de loin, 
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et qui , je l’espère , sont encore véritables au- 
jourd’hui. 

Il est impossible de retrouver dans M. de 
Talleyrand d’autres vestiges de son premier 
état, d’autres signes de l’épiscopat, que la 
forme de sa coiffure; Il n’a conservé de l’église 
et de l’ancien régime que la poudre et les 
bonnes manières. Même quand on sait qu’il a 
été prélat, on reste dans une incrédulité par- 
faite sur ses vertus religieuses. Il est vrai que 
ce ne sont point celles-là qu’en lui j’eusse pu 
apprécier. Ses avantages extérieurs ne pa- 
raissent au premier abord guère plus sail- 
lans; mais ce qu’il en possède il le fait valoir 
avec ce soin industrieux quoique non affecté, 
où excellent toutes les personnes qui, sa- 
chant ce qu’elles ont de mal , donnent à ce 
qu’elles ont de bien ce relief agréable dont 
leurs imperfections se couvrent avec bonheur. 
La physionomie, comme on sait, embellit la 
laideur elle -même, qu’on juge de son effet 
sur des traits gracieux et fins. Un certain voile 
étendu sur des yeux dont la pénétration était 
presque un proverbe, lui imprimait un charme 
tout particulier. Quand il était debout, on fai- 
sait la part de ses qualités avec restriction , 
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mais assis et à regarder causer, l’éloge ne de- 
vait avoir aucune réserve. M. de Talleyrand est 
un homme qu’il fallait juger sur un canapé. 

Je crois qu’un des grands secrets de la supé- 
riorité de M. de Talleyrand, qui lui a fait 
exercer tant d’empire sur ceux qui l’ont appro- 
ché, c’est, d’une part, J’apparente légèreté, le 
laisser-aller insouciant qu’il montre dans les 
grandes affaires , et l’attention et presque l’im- 
portance qu’il met à écouter et à dire dans 
les relations presque frivoles de l’intimité. On 
peut avoir autant d’esprit dans ses propos , 
mais il est impossible d’en laisser percer da- 
vantage dans ses réticences. Il y a toujours je 
ne sais quel sous-entendu piquant dans ce qui 
s’échappe de sa conversation. Une épigramme 
a presque l’air d’être en même temps une con- 
fidence, et cet abandon, dont on sent qu’il 
reste le maître, captive au point qu’on croit 
devoir lui en savoir gré comme d’une préfé- 
rence et lui en garder le secret comme d’un 
mystère. 

Toutes les fois que je voyais ce ministre puis- 
sant, et pourtant si aimable, cet abbé de la 
vieille cour, dictateur secret de la diplomatie 
d’une république, je torturais ma petite éru- 
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clition pour tâcher de le comparer à quelqu’un 
des grands noms de l’histoire. J’avais beau 
chercher, toutes les ressemblances me sem- 
blaient incomplètes, tous les parallèles impos- 
sibles. Il me semblait que c’était un mélange 
de cette fermeté du cardinal de Richelieu, sa- 
chant prendre un parti ; de la finesse du cardi- 
nal Mazarin , sachant l’éluder ; de l’inquiétude 
et de la facilité factieuse du cardinal de Retz, 
avec un peu de la galanterie magnifique de 
ce cardinal de Rohan, dont la nullité politique 
s’était élevée par les aventures jusqu’à une 
certaine importance. 

M. de Talleyrand , qui , dès cette époque, ins- 
pirait aux partis plus d’admiration que de con- 
fiance , m’a toujours paru tirer un merveilleux 
avantage de l’hésitation dont il était l’objet dans 
les rapports diplomatiques. Parlant peu, avec 
une sorte d’indolence et de désintéressement 
auxquels on supposait toujours quelque inten- 
tion cachée, toutes les défiances possibles se 
déroutaient à deviner ce sens mystérieux, cette 
arrière-pensée qui n’existaient pas; et, n’en 
pouvant trouver le mot , revenaient à la fran- 
chise par l’embarras, et à l’abandon par le 
désespoir. 
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M. de Talleyrand, dans la causerie, ne perd 
pas son caractère , mais il l’assouplit avec beau- 
coup de grâce. Moi, qui ne me mêlais point 
d’affaires politiques, qui n’étais pas capable de 
mesurer sa haute capacité, il me semblait que 
ce devait être un homme bien supérieur, celui 
qui pouvait oublier tout cela pour être aimable 
autant qu’il l’était. 

Il est bien possible encore que l’opinion 
qu’il semblait avoir de mon esprit ajouta à 
toutes les illusions du sien. Le fait est que je 
n’allais jamais au ministère sans y passer plus 
de deux heures. Mes cheveux surtout exci- 
taient les gracieuses attentions de M. de Talley- 
rand, et ils furent un jour de sa part l’objet 
d’un travail fort bizarre. Ses doigts en avaient 
tant admiré les blondes tresses, qu’ils les avaient 
mis dans un désordre dont on ne devinerait 
jamais la réparation. La main qui signait pour 
la France les traités de paix, voulut elle-même 
mettre fin à la mutine indignation que ce désor- 
dre m’avait causé, et me traiter comme une puis- 
sance dont il fallait racheter la guerre. Voilà 
donc le ministre prenant une à une les boucles 
flottantes, les roulant dans un papier fin et dé- 
licat, les multipliant, les arrangeant toutes sous 
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mon chapeau, exigeant que l’édifice restât aiusi 
jusqu’à mon retour chez moi, où j’arriverais, 
disait-il, avec une chevelure un peu moins belle 
que quand il l’avait bouleversée. 

Je poussai la patience aussi loin qu’il poussa 
la galanterie, et, m’apercevant qu’il s’était servi 
de billets de mille francs en guise de papil- 
lottes, je prenais et reprenais les mèches de 
cheveux , en disant : « Monseigneur, en voilà 
encore une. » 

Avec la franchise qu’on me connaît, et qui 
peut seule servir d’excuse à mes égaremens, 
j’ai acquis le droit d’ëtre crue, et j’en profite 
pour protester contre tout soupçon d’intérêt 
dans cette circonstance. Il était trop tard pour 
me fâcher du stratagème que M. de Talleyrand 
avait employé; un refus eût été ici une ingra- 
titude, un signe de mauvaise humeur contre 
lequel mon amour-propre flatté se révoltait; et 
comme d’ailleurs cet hommage n’était point le 
prix d’une faiblesse, je me figurai au contraire 
qu’il y avait quelque honneur à conserver ce 
que je n’avais point eu la honte de conquérir. 

Cette anecdote prouvera toute la grâce que 
M. de Talleyrand savait donner aux petites 
choses. L’espèce d’intimité agréable, quoi- 

III. 10 
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que innocente, qui régnait entre nous , ne finit 
point là. Au moment où j étais clans son cabinet 
ainsi coiffée, en écoutant les mille choses spi- 
rituelles que l’Excellence débitait avec une non- 
chalance délicieuse et comme sans y penser, 

l’huissier se présente , et annonce le citoyen , 

envoyé de la République Cisalpine. 

« Allez vite dans ce cabinet! » me crie M. de 
Talleyrand. 

J’en tenais déjà la porte entrouverte: « Et 
« cette brioche qui est sur la cheminée! » répon- 
dis-je; puis je sautai pour l’emporter. 

« Laissez-la, reprit M. de Talleyrand avec un 
«fin sourire; il n’en mangera pas pour cela. 
« Je ne veux pas vous rendre l’écouter trop 
« agréable. » 

J’obéis; mais, en écoutant de toutes mes 
oreilles, je n’entendis rien de bien grave ni 
de bien mystérieux ; je n’en remarquai pas 
moins la supériorité de M. de Talleyrand sur 
l’autre diplomate : l’un avait le ton aisé, ces 
manières faciles qui sont déjà de l’esprit; l’autre, 
au contraire, faisait le sérieux et l’empesé, 
et tous ses efforts pour cacher sa nullité la 
montraient. Le ministre français parlait de la 
République Cisalpine, de ses intérêts, de ses 
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rapports, de son administration; et l’on eût 
dit que l’envoyé apprenait toutes ces choses 
pour la première fois. C'était un honnête 
homme, je crois, mais qui n’avait pas l’air 
plus fait pour être diplomate, que moi pour 
être reine. 

M. de Talleyrand vint à moi après la visite, 
et me dit : « Eh bien , avez-vous écouté ? 

« — Non, mais je vous regardais mystifier 
«cet honnête citoyen. 

« — Citoyen! quel mot on a inventé là. 

« — Comment ? 

« — Mais sans doute. 11 était naturel au forum 
«et au capitole, mais à Paris il est ridicule. 
«Vous êtes bien jeune, ma chère amie, mais 
« vous verrez encore bien des extravagances. 

« — Pour des extravagances passe encore, on 
« peut en rire , mais des crimes , mais du sang! 
« ah ! qu’au moins on nous en épargne désor- 
« mais le hideux spectacle! 

« — 11 est plus facile d’espérer que tout est 
« fini que de le garantir. Nos politiques de 
« massacre ont laissé des amis. 

« — L’homme qui vous quitte est-il de ces 
« politiques-là? 

« — Non, c’est une béte. » Et cette épithète 
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bannale que tout le monde peut avoir à la 
bouche, me parut par l’accent, et par le re- 
gard de M. de Talleyrand, acquérir comme une 
acception nouvelle et profonde, et la recevoir 
de lui devait être un brevet d’éternel ridicule 
pour les victimes. 

Tout simple qu’il fut, M. l’envoyé cisalpin 
avait eu la finesse de m’apercevoir à travers la 
porte entr’ouverte du cabinet du ministre, et il 
n’en fallut pas davantage pour faire galopper 
sa lourde imagination , pour éveiller les soup* 
çons d’un crédit établi sur des motifs qui 
n’existaient pas, et l'idée qu’il croyait sans 
doute bien ingénieuse d’en tirer parti. Fidèle à 
tous les vieux moyens de la vieille diplomatie, 
le bon envoyé, qui croyait aux maîtresses, sut 
découvrir mon domicile et vint se présenter 
chez moi. Je fus on ne peut plus surprise delà 
démarche, et je mis une extrême franchise à 
détromper l’étranger sur sa supposition et sur 
l’influence qu’il s’en était promise. Au fond, la ' 
chose eût été vraie, que l’envoyé n’en eût pas 
été plus heureux, car je doute que M. de Tal- 
leyrand eût jamais pris ses maîtresses pour 
confidentes, et partagé un secret ou un in- 
térêt politique avec qui que ce fût. A l’égard 
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des femmes, j’ai toujours pensé qu’il y avait 
chez lui un peu de Bonaparte; qu’elles pou-i 
vaient lui plaire sans l’occuper; qu’il savait 
tout obtenir sans d’autres sacrifices que ceux 
d’une amabilité momentanée, et que l’empire 
n’allait pas au delà d’une préférence, dont 
avec un peu de tact une femme, même flattée, 
devait sentir la fragilité et les limites. 

Tout cela était trop fin pour l’ambassadeur 
en question , et comme les sots ont justement 
la prétention de beaucoup deviner, le pauvre 
homme s’évertuait à être incrédule à mes as- 
surances répétées. Prenant mes dénégations 
pour un calcul qui attend un plus haut prix , 
il ne pouvait se mettre dans la tête les cho- 
ses simples; il ne pouvait s’imaginer qu’une 
femme qui avait de la beauté, de l’esprit, de 
la jeunesse , et ses entrées chez un ministre, 
ne fût pas à même d’en profiter pour elle 
et pour les autres , ne fût pas initiée aux in- 
trigues politiques, et ne spéculât point sur sa 
position , à la rigueur au moins de compte à 
demi avec l’Excellence à qui cela pourrait être 
agréable. 

Comme on le voit, mon diplomate n’était 
ni aussi bête que l’avait qualifié M. de Tal- 
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leyrancl, ni aussi délicat que par compensa- 
tion je l’avais cru. Il renouvela ses visites et 
ses instances , qui d’abord m’avaient fait rire 
avec une obstination dont son rang seul pou- 
vait me faire supporter l’ennui. Régnault de 
Saint-Jean-d’Angely le vit souvent chez moi, 
et trouvait qu’en le dégrossissant, qu’en le 
laissant parler, on en pouvait tirer quelques 
idées capables de le sauver de la trop sévère 
épithète queM. deTalleyrandlui avait donnée. 
Malgré ce jugement un peu plus favorable , 
l’envoyé ne me paraissait pas mériter la peine 
et le travail qu’il eût fallu soutenir pour ap- 
précier son amabilité, et toute ma patience 
se borna à le supporter sans trop d’humeur 
jusqu’au jour où, s’apercevant que ses visites 
lui étaient inutiles, il daigna les rendre moins 
fréquentes et enfin les cesser. 

J’amusai beaucoup M. de Talleyrand par 
le portrait que je lui traçai de ce particulier 
plus politique que galant. En général, il pa- 
raissait goûter mes saillies, et j’avoue que je 
ne me rendais jamais à l’hôtel des relations 
extérieures sans le désir le plus vif de donner 
bonne opinion de mon esprit. On voyait, à la 
facilité de M. de Talleyrand , que la causerie 
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lui élait comme une affaire de santé, comme 
une distraction nécessaire du souci des hauts 
emplois et des fatigues du cabinet. Il laissait 
volontiers échapper des jugemens sur les 
hommes , mais avec une malice qui n’avait 
rien d’amer, et, je l’ai remarqué, avec un sen- 
timent naturel de justice pour les talens. Nous 
parlions souvent de Régnault de Saint-Jean- 
d’Angely, et il rit beaucoup un jour de tous les 
éloges que j’en avais faits, et qui se terminaient 
cependant par ce trait : « Il n’a , avec toute son 
« éloquence, que l’air d’un beau cocher de l’an- 
« cien régime ;» saillie que je crus d’autant plus 
pouvoir me permettre, que je l’avais risquée 
auprès de Régnault lui-même, lequel ne s’en 
était jamais fâché , malgré ses prétentions aux 
bonnes manières et aux bonnes fortunes, et y 
avait répondu par cette boutade qui était en- 
core de la fatuité : « Oui, je pourrais bien res- 
sembler à un beau cocher de l’ancien régime , 
mais à l’un de ceux du premier rang, que sou- 
vent de nobles dames ne dédaignaient pas de 
faire monter de l’écurie au boudoir. » 

Je ne trouve plus rien sur l’album où je 
transcrivais, il y a bien des années, les prin- 
cipales circonstances de mes relations avec 
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M. de Talleyrand. Elles cessèrent après mon 
deuxième départ de Paris, malgré plus d’une 
démarche. En ne répondant point à mes let- 
tres, M. de Talleyrand n’en conserva pas 
moins la cléopâlre, dont je lui avais fait hom- 
mage. Je n’ai jamais conçu la ténacité de ce 
souvenir, après tant d’indifférence. 

Plus tard, quand au milieu de mes malheurs 
le nom de ce ministre puissant se présenta à 
moi comme un appui qui pouvait les soula- 
ger, je n’avais à faire valoir que l’intérêt de 
la grande infortune dont j’eusse voulu lui in- 
spirer le respect. Sa position politique était 
trop délicate pour l’immense générosité que 
j’eusse sollicitée de lui. J’essayai pourtant de le 
voir, mais il n’aperçut sans doute que ce que 
ses devoirs avaient de rigoureux , et je n’en 
obtins que cette impassibilité de silence dont 
on ne peut faire un reproche à la grandeur; 
car ne point répondre n’est pas refuser tout à 
fait,’ et c’est déjà beaucoup qu’un homme 
d’Etat, dans les temps de réaction et avec les 
personnes suspectes, se contente de les ou- 
blier. Ce n’est donc point moi qui me join- 
drai à ceux qui accusent M. de Talleyrand de 
manquer des qualités du cœur. Je lui en ai 
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connu de trop nobles, pour que le sentiment 
de la justice ne m’arrache pas un aveu con- 
traire ; et l’amour-propre blessé, qui s’exprime 
ainsi, mérite bien quelque confiance. 

Cette digression était nécessaire , puisque 
M. de Taileyrand, qui a figuré dans mes Mé- 
moires , ne doit plus y reparaître, et que mes 
relations avec lui cessèrent depuis l’époque 
dont je vais poursuivre et continuer le récit. 
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CHAPITRE LXXIV. 


Campagne de Boulogne. — Le Tyrol. — Munificence 
de Napoléon. 


Il me faut un moment revenir sur mes 
pas pour retracer une scène dont un hasard 
me rendit témoin, lorsque Ney fut prendre 
au camp de Boulogne le commandement du 
6 e corps d’armée. Mais aussi je fis ce voyage 
pour le seul bonheur de l’apercevoir. J’avais 
besoin de le consulter sur une lettre qu’il 
m’avait adressée , et qui , au lieu de m’être re- 
mise par la personne qui d’ordinaire me les 
faisait tenir, m’était parvenue par la poste, 
et qui me paraissait avoir été ouverte. Elle 
ne contenait pas de secrets, mais le style de 
Ney avait une énergie que tout le monde ne 
pouvait lire. Il me parlait dans cette lettre avec 
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line franchise fort plaisante des intrigues des 
cantons suisses, qu’il avait désarmés avant de 
négocier. Le désir que j’avais de voir Ney en- 
trait beaucoup plus dans ma détermination que 
la frivole prudence dont je prenais le pré- 
texte. Il rit beaucoup de mes terreurs , mais 
il eut de plus tendres remercîmens sur ce 
courage d’avoir fait cent lieues pour l’en in- 
struire. J’avais eu dans le temps, à Toulon, une 
lettre pour l’amiral Bruix , qui commandait la 
flotte de l’océan, mais Ney ne me permit pas 
, de la présenter, désirant que jefusselemoinsdu 
monde en évidence, par une délicatesse qui me 
faisait d’une telle obéissance une gloire et un 
plaisir. J’éprouvais un heureux orgueil à me don- 
ner des qualités qui pussent mériter ses éloges. 
« Il y a certes , me disait-il , moins de fagoteurs 
« dans les camps que dans les salons des Tui- 
« leries; mais il y en a, et les mauvais propos 
« nuisent au bonheur. » 

Le temps que je passai à Boulogne fut em- 
ployé en promenades, en courses à cheval, 
partout où je pouvais l’apercevoir. Nous avions 
un langage mystérieux auquel Ney se prêtait , 
lui avec une complaisance et moi avec un bon- 
heur inexprimables. Qu’il était noble, au milieu 
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de tant de nobles guerriers! Quand un geste me 
disait : je vous vois , cette intelligence muette, 
innocente et pure, suffisait à mon cœur. Un 
jour, en revenant d’une de ces tournées de 
félicité mystérieuse, je vis ce que je vais dé- 
crire. 

Les soldats faisaient de fréquentes patrouil- 
les le long des côtes pour empêcher la contre- 
bande; j’étais assise dans une cavité du ravin 
qui me servait d’abri : ma rêverie fut tout à 
coup interrompue par deux voix d’hommes 
qui venaient d’au-dessus de ma tête. L’un 
disait à l’autre en mauvais anglais. « Attendez, 
« vous allez les voir dans dix minutes ; ils tour- 
« neront à la pointe , vous prendrez par le 
« bas, j’irai parler au commandant, je lui dirai : 
«le vent vient de là, aussitôt vous le verrez 
« commander un à droite, alors c’est à vous à 
« en profiter; je vous ai promis une heure 
« libre, et vous la garantis. Savez-vous qu’il 
« ne s’agit pas d’une bagatelle, 3 oo à 400,000 f. 
« à gagner pour la maison Ver.... — ]$ais voyez- 
« vous , dit un autre , vous lésinez , et quand il 
« s’agit de la vie, il faut payer. » Je n’entendis 
plus rien, mais je vis effectivement une pa- 
trouille débusquer à ma droite, rétrograder, 
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prendre une direction opposée, enfin le mar- 
ché se consomma avec toutes les clauses que 
j’avais entendues. 

Je revis Ney le lendemain. Je ne lui dis rien 
alors de la petite scène fort peu militaire dont 
j’avais été témoin. Mais plusieurs mois après 
je lui en fis la confidence, en lui avouant que 
je l’avais ajournée de peur de faire punir l’of- 
ficier commandant la patrouille > pour sa cou- 
pable connivence dans cette affaire. Ney me 
répondit qu’il me savait gré de lui avoir épar- 
gné la douleur de chercher les coupables , et 
de punir un officier français pour une fraude. 

Il ne me donna plus que vingt-quatre heures 
à passer près de lui, me faisant promettre de 
rester tranquille à Paris, sans courses et sans 
voyages inutiles. 

Je partis le lendemain même, et, arrivée à 
Paris , j’appris que Ney était sur les bords du / 
Rhin. En vingt-cinq jours il y était parvenu 
avec son corps d’armée des bords de l’océan. 

Je me trouvai logée chez des personnes toutes 
dévouées à l’empire, enivrées de la gloire mili- 
taire autant que moi peut-être. On ne parlait 
que triomphes, conquêtes, envahissemens , 
gloire de nos armes. Ma pauvre tête, remplie 
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déjà d’images et de pensées guerrières, ne 
pouvait se calmer et se rafraîchir en pareille 
compagnie. L’exaltation me rendit bientôt 
insupportable le paisible séjour de Paris, et 
malheureusement une imprudence conçue, 
une folie rêvée, sont pour moi une folie faite. 
Mon plan fut aussitôt exécuté que formé. 
Beaucoup de personnes de ma connaissance 
se rendaient déjà à Milan pour les fêtes du 
26 mai. Je n’avais pas cessé d’être en corres- 
pondance avec le comte Strozzi, grand seigneur 
italien , fort instruit , dont j’aurai à parler plus 
tard. Un de ses parens faisait partie de la dé- 
putation qui avait été envoyée pour offrir la 
couronne d’Italie au vainqueur de Marengo et 
de Lodi. Je fus le voir; il me facilita mon 
voyage et me donna une lettre qui dans la suite 
me valut la faveur de la princesse Elisa, grande 
duchesse de Toscane. Avant mon départ, je 
crus devoir encore écrire à Régnault de Saint- 
Jean d’Angely. 11 craignit de me voir, tout ab- 
sorbé qu’il était alors dans ses admirations impé- 
riales. Son ancienne amitié céda aux scrupules 
de sa conscience politique, qui ne me trou- 
vait pas assez orthodoxe en fait de dévoue- 
ment, depuis surtout le procès de Moreau. 
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Mais, quelque temps après, lorsqu’il fut ques- 
tion de m’assurer une honorable existence, 
son intérêt se réveilla, et c’est au compte avan- 
tageux qu'il rendit de mon esprit et de mes 
qualités, que je dus une place à la cour de 
Toscane. 

Dans ce temps, j’eus occasion devoir le grand 
maréchal du palais, Duroc, que déjà j’avais 
connu. J’en reçus l’accueil le plus aimable, qu’il 
entremêla de quelques plaisanteries sur ma pas- 
sion pour la gloire, sur mon amitié fraternelle 
pour Ney. Il me demanda si je voulais de sa 
protection près de l’Empereur ; qu’il me ferait 
adjoindre à l’état-major de Ney pour la pro- 
chaine campagne d’Autriche. Je lui répondis 
sur le même ton , et lui fis part de mon projet 
d’aller au couronnement à Milan , et de rejoin- 
dre Ney par le Tyrol. «Admirable plan de cam- 
« pagne! s’écria-t-il en riant; je veux absolu- 
« ment vous présenter à l’Empereur. 

« — Non, non, j’ai toujours un peu peur de 
« votre nouvelle majesté , et je ne l’aime que 
« dans ses bulletins de victoire. » 

Duroc ne manquait pas, quand il était un peu 
poussé, d’une certaine amabilité. Nous dîmes 
cent folies. Il me demanda si j’avais beaucoup 
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de connaissances à Milan : « En avez-vous de 
« marquantes dans le nouveau gouvernement? 

« — Lorsque j’y étais avec le général, et que 
« j’y étais sous le titre de son épouse, les grands- 
« juges et les excellences de toutes les classes 
a se glorifiaient d’être de mes amis; mais au- 
« jourd’hui je suis seule, dépourvue de ce titre 
« et réduite à mon seul mérite, qu’alors on trou- 
« vait supérieur ; je ne sais trop ce qui me sera 
« resté de ces bons amis de cour, et si la réserve 
« n’aura pas remplacé l’empressement. 

« — Ne craignez rien, me dit-il en me pre- 
« nant la main amicalement, je vais vous re- 
« commander à quelqu’un , et je vous promets 
« que vous n’aurez point déchu. » 

Les gens du pouvoir se trompent sur les 
puissans effets de la protection. Cela ne vaut ja- 
mais la recommandation très simple et publique 
d’un nom honorable. J’en fis à Milan la peu 
flatteuse expérience. On m’y reçut avec poli- 
tesse, même avec une politesse empressée, 
mais défiante cependant. Je cessai d’en recher- 
cher les preuves. J’avais pris un appartement 
magnifique, et je mexlemande encore aujour- 
d’hui où je trouvais alors le secret de donner 
à l’argent une si rapide et si folle circulation. 
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Il y avait dans la maison que j’habitais une ac- 
trice fort célèbre, La Pelandi, tragédienne 
d’un admirable talent; elle savait le français, 
mais le parlait avec répugnance. Aussi notre 
rencontre devint bientôt de l’intimité , lors- 
qu’en la voyant un jour occupée dans le jardin 
à répéter, je lui offris de lui donner les répli- 
ques. 

«Quoi ! vous savez l’italien ? » 

Je répondis, en la désignant, par ces vers de 
Pétrarque : 

Lieti fiori e ben note orbe 

Che madonna pensando premier sole, 

Piaggia che ascolti le sue dolci parole 
E del piede alcun vestigio forbe. 

Elle fut ravie, et j’y gagnai le délicieux plai- 
sir d’entendre parler le plus pur toscan par 
un organe enchanteur. C’était pour moi un 
nouvel enthousiasme que le séjour de l’Italie. 
Je ne rêvais plus que poésie, théâtre, beaux- 
arts. Tout, à cette époque, commençait à ajou- 
ter de l’illusion à ce pays de merveilles. Vivant 
avec les artistes , j’assistais à toutes leurs fêtes ; 
et ils m’engagèrent facilement à paraître dans 
le prologue d’une pièce de circonstance , où , 
iii. 1 i 
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sous le costume de la Renommée, je débitai 
une soixantaine de mauvais vers italiens, en 
déposant un laurier sur le buste de Napoléon. 
Le costume m’était extrêmement favorable, et 
je lui dus sans doute d’éclipser toutes les fem- 
mes fort jolies qui s’étaient disputé l’honneur 
de figurer dans ce prologue. 

Je devais me rendre à un grand souper. 
En entrant chez moi pour faire ma toilette, 
mon étonnement ne fut pas médiocre de trou- 
ver un mot de l’un des plus intimes confidens de 
l’Empereur , qui m’engageait à me rendre au 
palais impérial avec la personne qu’on m’en- 
voyait. J’aurais ici, si j’écrivais un roman, un 
superbe texte d’indignation et de magnifiques 
phrases de refus , un beau faste de vertu bles- 
sée ; mais j’écris des événemens , lès événemens 
d’une existence bizarre , aventureuse. Que 
la sincérité, qui me fait fuir le mensonge et 
l’hypocrisie , me soit du moins comme une 
vertu, à défaut de celles qui m’ont trop man- 
qué. Je n’eus aucune irrésolution : l’amour-pro- 
pre en permettait-il? Quoique toujours étran- 
gère à l’ambition, j’avoue que le soin de ma 
toilette ne fut point sans calcul; elle était en 
vérité bien ambitieuse. Arrivée au palais , je 
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trouvai l’ami du prince, qui m’en fit compli- 
ment, qui m’assura de la haute estime du 
maître. « Je n’ai pas besoin, me dit-il, de vous 
« dicter le langage à tenir; mais une recom- 
« mandation bien grave , c’est de ne point vous 
o intimider si l’on vous parle de Moreau. 

« — M’intimider! ne le craignez pas; mais si 
« l’on me parle de Moreau ou de Ney, adieu à 
« la majesté. 

« — C’est une originalité ridicule; contentez- 
« vous d’être aimable , vous me remercîrez du 
« conseil. » 

Au moment même une porte que je n’avais pas 
aperçue s’entr’ouvrit; l’ami du prince se retira , 
et je me trouvai dans un cabinet de dix pieds 
carrés avec celui pour lequel un empire était 
trop petit. Il n’y eut d’abord ni salut , ni com- 
plimens ; puis venant à moi , il me dit : « Savez- 
« vous que vous avez l’air ici d’être plus jeune 
« de six ans qu’au théâtre. 

a — J’en suis heureuse. 

« — Vous étiez très liée avec Moreau? 

« — Très liée. 

« — Il a fait pour vous bien des folies! 

Je ne répondis rien. L’Empereur se rappro- 
cha de moi, et nous causâmes avec plus d’abau- 
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don encore; il se faisait aimable, et je le trouvai 
assez pour oublier Moreau, l’empereur, le roi; 
toutefois plus de brusquerie que de tendresse. 

Il ne fallait qu’un peu de tact pour s’apercevoir 
que les femmes ne pouvaient guère exercer 
d’empire sur Napoléon; qu’il était capable de ' 
faiblesse , mais nullement de ces attachemens 
aveugles qui peuvent devenir si funestes aux 
peuples chez les souverains. Il n’y eut jamais à 
craindre avec lui que les trésors publics fus- . 
sent sacrifiés à apaiser les vapeurs et à désar- 
mer la migraine d’une favorite. 

Il n’ignorait rien de ma singulière existence, 
et me demanda si j’étais attachée au théâtre de 
Milan , si je comptais y rester. Je lui répondis 
que mon projet était, aussitôt après les fêtes, 
de voyager dans le Tyrol. Il me jeta un re- 
gard dont rien ne pourrait exprimer la pé- 
nétration , en ajoutant: «Vous êtes donc Alle- 
« mande? 

« — Non , sire , je suis née Italienne, et j’ai 
« le cœur français. » 

Il me regarda de nouveau, resta quelques 
minutes indécis, puis me dit seulement avec 
la nonchalance royale ou ministérielle : « Je 
m’occuperai de vous. » Après cette vraie réponse 
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de pétition , il disparut. Je fus reconduite par 
mon introducteur qui m’accabla de questions , 
auxquelles je répondis de manière à satisfaire 
sa curiosité ou son obligeance , et nous nous 
quittâmes fort bons amis. 

En rentrant chez moi j’éprouvais une agita- 
tion extrême. J’étais fière et humiliée; le passé 
venait en quelque sorte accuser le présent. Je 
me rappelais que neuf années avant javais 
occupé ce palais, aujourd’hui impérial, dans 
un éclat pareil à celui de ses hôtes couron- 
nés; et j’en revenais avec une invincible admi- 
ration pour le persécuteur de celui qui m’en 
avait fait partager les honneurs, ce persécuteur 
qui venait de placer son souvenir à la place du 
premier souvenir de l’exilé. 

Tourmentée par toutes ces idées , je pris de 
sages résolutions ; mais la fatalité était là pour 
les chasser. Deux jours se passèrent et je n’en- 
tendis plus parler de rieu. Les blessures de la 
vanité commençaient à se joindre aux tour- 
mens de l’ennui, quand je reçus la visite du 
grand maréchal du palais. Il m’étonna beaucoup 
plus par la magnificence du don qu’il me fit, 
que par l’annonce d’une seconde audience de 
l’Empereur. Je voulus refuser le présent au- 
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quel je n’avais point de droits ; Duroc me donna 
de si bonnes raisons sur la nécessité d’accepter, 
que je m’y résignai par dévouement, en lui 
demandant s’il fallait que j’en remerciasse l’Em- 
pereur. «Certes, me dit-il; sans cela il vous 
« en demanderait des nouvelles avec humeur, 
« avec inquiétude même ; et dans tous les cas il 
« prendrait votre refus pour une ruse ou pour 
« une offense. L’Empereur n’est pas un homme 
« comme les autres; il mérite bien de n’ètre 
« pas traité de même. » 

Je me rendis encore le soir au palais, comme 
j’en avais reçu l’ordre. Même introduction, 
mais attente beaucoup plus longue. Le grand 
maréchal me conduisit dans une pièce assez 
spacieuse , qui ressemblait bien plus à un 
bureau de ministre qu’à un boudoir de sou- 
verain. L’Empereur était occupé à signer un 
énorme paquet de dépêches; il ne fit que jeter 
un regard à notre entrée. Le maréchal me fit 
signe de m’asseoir et il se retira. Un grand 
quart d’heure se passa sans que l’Empereur 
parût se souvenir que j’étais là. Tout à coup se 
tournant sans quitter la plume, il me dit: 
« Vous vous ennuyez ? 

« — C’est impossible, sire. 
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« — Comment', impossible? 

« — Ne suis-je pas témoiu îles travaux d’un 
«grand homme? N’y a-t-il pas là quelque in- 
« térçt pour l’amour-propre ? » Là-dessus je me' 
levai; il en fit autant, et il s’approcha avec 
beaucoup plus de grâce que lors de la première 
entrevue. Tout à coup il regarda du coté de son 
bureau, traversa la chambre, sonna, et d’une 
porte opposée à celle par laquelle j’étais en- 
trée, je vis un mameluck ayant derrière lui 
plusieurs hommes qui restèrent en dehors. Je 
fus si étourdie de cette apparition, que je n’en- 
tendis rien; les yeux du mameluck se fixèrent 
sur moi d’une manière effrayante; il remit un 
paquet à l’Empereur, qui se rapprocha silen- 
cieux de son bureau. Dans mon inquiétude 
je me levai , marchant librement et à grands 
pas. Je fis comme si je n’apercevais pas l’Empe- 
reur venant doucement derrière moi. Bientôt 
je le regardai; ses yeux exprimaient, bien plus 
l’énergie italienne que la dignité impériale. Je 
songeai peu à l’étiquette, et il n’en fut que 
plus aimable; et notre intime causerie se pro- 
longea , à son insu comme au mien , jus- 
qu’à deux heures du matin. « Vous ne dormez 
«donc pas, lui dis-je? — Le moins possible; 
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« ce qu’on prend au sommeil est autant da- 
« jouté à la véritable existence, me répon- 
« dit-il. » 

Lorsqu’on parle d’un homme si extraordi- 
naire , les plus minutieux souvenirs ont encore 
je ne sais quel puissant intérêt; qu’on me 
pardonne donc encore quelques détails. On a 
fait grand bruit de sa brusquerie presque bru- 
tale : c’est une critique de la haine. Certes, 
Napoléon n’était pas un grand homme dame- 
ret; mais sa galanterie, par cela même qu’elle 
n’était pas d’une nuance commune, en deve- 
nait plus flatteuse; elle plaisait parce qu’elle 
était sienne. Il ne disait point à une femme 
qu’elle était belle, mais il détaillait avec le 
tact d’un artiste ses avantages. 

« Croyez-vous, m’avoua-t-il fort plaisam- 
« ment , qu’en vous voyant au théâtre , j’ai 
« soupçonné un peu de contrebande dans votre 
« beauté ? » 

On a débité encore que sa peau avait la 
teinte et le désagrément de celle des hommes 
de couleur : ceux qui l’ont vu de près se join- 
dront à mon témoignage pour le nier. 

Napoléon me parut mieux empereur que 
consul ; sa physionomie avait gagné de la no- 
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blesse etn’avait point perdu de sa simplicité; son 
regard était d’une incroyable pénétration ; les 
belles lignes de son profil surtout rappelaient 
ce caractère césarien, signe de la grandeur, 
sorte de prédestination de l’empire. Ses mains, 
auxquelles on a fait une célébrité, ne démen- 
taient point en effet leur haute réputation; j’en 
remarquai l’étonnante blancheur, et il m’en 
remercia presque avec le sourire d’une jolie 
femme. Tant il y a toujours dans les plus grands 
caractères une place en réserve pour quelque 
puérile vanité ! 

Je puis avouer ici un changement dans mes 
opinions, que tant d’autres éprouvèrent comme 
moi à cette époque. A dater de cette entrevue, 
Napoléon ne s’offrit plus à ma pensée que 
comme le plus grand homme de son temps. 
Les doubles rayons du génie des armes et 
des affaires brillaient sur son front ; guerrier 
victorieux , souverain législateur , ses luttes 
militaires étaient encore des veilles politiques. 
Dès lors mon enthousiasme ne connut plus de 
bornes; et ce fut à ce point, qu’en revoyant 
Ney, il s’en aperçut et m’en fit la remarque. 
J’oubliais de dire que dans mon entrevue avec 
l’Empereur , quand je lui exprimai ma recon- 
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naissance de son magnifique présent il me 
répondit : « Je me souviendrai de vous, et nous 
« ferons plus.... » 

Il tint parole ; car lorsque , trois ans après , 
Régnault de Saint-Jean-d’Angely présenta à sa 
signature mon engagement pour la cour de 
4 Toscane, près de la princesse Elisa, l’Empereur 
dit : « Oh ! c’est notr e fama volât ; certes, j’ap- 
« prouve; » approbation qui me valut le retour 
de Régnault, sa confiance, dès lors entière, la 
protection et les bienfaits de la sœur de Na- 
poléon. 

1 Le grand maréchal m’avait remis, avec un sac de 
sequins, deux ordonnances sur le trésor, qui me furent 
acquittées dix-huit mois après par M. Mollien. 
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CHAPITRE LXXV. 


Départ de Milan. 


Voyage dans le Tyrol. — Épisodes 
de ce voyage. 


Je quittai Milan vers la fin de juin i8o5; 
je m’arrêtai quelques jours à Vérone, et passai 
de là dans le Tyrol , la vie tranquille et séden- 
taire m’étant impossible. Je sentais le besoin 
de me rapprocher du théâtre de notre gloire, 
pour laquelle se préparait une nouvelle cam- 
pagne, qui devait avoir aussi ses lauriers pour 
l’objet de mes voyages. Mon désir de revoir 
Ney n’était pas cette fois sans l’hésitation de ’ 
quelques remords. J’avais beau me répéter que 
n’étant liée avec lui que d’une amitié frater- 
nelle, je n’avais rien à me reprocher; je n’en 
passai pas moins quelques mois avant d’aller 
le rejoindre. 

Je pris à Vérone un domestique italien ; j’a- 
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chetai deux magnifiques chevaux , je m’habil- 
lai en homme; et, réduisant mon attirail à un 
simple porte -manteau, j’entrepris la visite 
du Tyrol comme on ferait une promenade 
à Vincennes. A Vérone, un pont sépare seul 
l’Autriche des États cisalpins. La bourse bien 
garnie, c’est de là que je recommençai mes ca- 
ravanes guerrières. Dès la première dinée, l’in- 
exactitude des comptes me fit mal augurer de 
mon élégant domestique : je le congédiai, sen- 
tant le besoin, dans une contrée si sauvage, de 
ne pas ajouter encore à mes dangers. Je le 
remplaçai par deux bons guides, qui parlaient 
l’italien et l’allemand. J’aurais voulu passer ma 
vie à courir de la sorte. Chemin faisant, je me 
faisais raconter les exploits de ces admirables 
chasseurs de chamois, dont quelques uns ne 
dépareraient point l’histoire des héros. Les 
Français étaient venus jusqu’à Mehvald,et mes 
guides n’eurent garde de me laisser ignorer 
les prodiges de valeur de leurs compatriotes. 
Au récit naïf de cette bravoure ignorée, je 
faisais des vœux pour qu’un peuple si franc et 
si noble échappât aux désastres d’une inva- 
sion nouvelle. Oui, je l’avoue, au milieu de 
ce pays j’avais quelque regret à nos triom- 
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phes , dont il eût été la victime. J’obtins des 
détails curieux sur une montagne digne de la 
réputation du Saint-Bernard ou du Mont-Blanc; 
et, comme aucune folie ne devait m’être inter- 
dite, je résolus d’y aller en pèlerinage, et courus 
grand risque d’y terminer le pèlerinage de ma 
vie. 

Je cheminais au milieu de mes rêveries 
et des rochers. A chaque pas quelques ruis- 
seaux se mêlent aux inégalités du terrain et 
aux accidens d’une nature sauvage. Souvent 
les fentes des rochers sont couronnées de fruits 
et de légumes qui y croissent ; mais le seul 
chasseur de chamois ose semer et recueillir 
dans des lieux où la mort est si voisine de la 
vie. Des ceps de vigne se courbent en arcades ; 
des fleurs grimpent en festons autour d’arbres 
vieux et agrestes ; enfin, c’est un spectacle vrai- 
ment romantique que celui duTyrol. Je croyais 
retrouver les champs de Valloinbrosa , les 
champs de mon enfance; et, bercée mollement 
par le charme des souvenirs et la magie des 
émotions, je laisse tomber la bride sur le cou 
de mon cheval, qui, effrayé, se jette de côté 
et me fait rouler sur le courant d’un précipice. 
J’étais perdue, si mon brave tyrolien, rapide 
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comme la pensée , ne se fût élancé sur le frag- 
ment chancelant d’un rocher. Tout cela fut 
un éclair, et je n’eus même peur que par ré- 
flexion. Mon brave tyrolien en eut plus que 
moi; et sa joie de m’avoir sauvé la vie fut 
aussi vive que bruyante. 

Je ne voulus pas, dans le premier moment, 
diminuer la joie de ce brave homme par l’ex- 
pression de la douleur que j’avais éprouvée; 
mais quand il s’agit de remonter à cheval , il 
me fut impossible de poser la main sur la 
selle : j’avais l’épaule démise, et déjà elle enflait 
considérablement. Mon pauvre guide cherchait 
à me rassurer en me disant qu’au prochain 
village nous trouverions un paysan célèbre 
par des cures miraculeuses, et qu’il irait le 
chercher. Rien n’était moins fait pour me tran- 
quilliser, car je sais que pour ces sortes de cu- 
res la foi est indispensable, et j’en manque to- 
talement en médecine. J’avais donc encore, 
outre mon mal , le mal de la peur. 

Mon guide me conduisit cependant à une 
maison fort propre, où bientôt je fus entourée 
de toute une famille empressée à me pro- 
diguer tous les soins. L’homme aux miracles ne 
tarda point à paraître; son aspect m’inspira 
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plus de confiance que l’histoire de ses gué- 
risons; et dès qu’il m’eut adressé quelques 
explications sur son art ou plutôt sur son ex- 
périence , en fort bon Toscan, je lui livrai mon 
bras avec une espèce de sécurité fort rési- 
gnée. J’étais habillée en homme, je voyageais 
seule , il fallait bien que j’eusse la vanité d’un 
courage un peu viril. Le brave homme voulut 
bien l’admirer; et, quand au bout de dix jours, 
entièrement guérie, ne souffrant plus, je lui 
offris vingt louis , il en prit deux. Il avait ce- 
pendant une nombreuse famille et une fille 
veuve avec cinq enfans en bas âge. Je voulus 
me faire conduire auprès de cette femme inté- 
ressante, et je me trouvai heureuse de lui lais- 
ser des marques de ma reconnaissance pour 
son père si désintéressé. 

Les femmes du Tyrol sont fort belles ; mais 
elles se coiffent de manière à s’enlaidir. Qu’on 
se figure de jolies têtes , couvertes d’un grand 
chapeau à trois cornes rabattu par derrière. 
La jeune veuve était heureusement dépourvue, 
quand je la vis, de cet ornement national. 
« Hélas ! me disait-elle à chaque mot de con- 
« solation que je lui exprimais, je u’ai pas 
« même le triste et dernier bonheur de pleurer 
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« sur la tombe de mon mari , d’y placer l’image 
«révérée de sa patrone. Vous allez en Italie, 
«fuyez les Français : partout ils portent la 
« mort. » Je me gardai bien de lui répondre 
que ma vie, mon bonheur, étaient dans leur 
camp et tous mes vœux pour leur gloire. Je 
quittai ces bonnes gens comblée de bénédic- 
tions , heureuse de leur laisser un peu de cet 
or, qui ne vaut que par les bienfaits qu’il 
permet. 

Nous étions à un quart de lieue du couvent 
des moines de Wiltare , lorsqu’un chasseur 
aborda mon guide , et lui dit en allemand : 
« Nous allons encore nous battre : les Fran- 
« çais vont marcher sur Inspruck. Mon frère 
« arrive de Hall; j’aime mon pays , mais je suis 
« si las des tracasseries sur la chasse , que pour 
« rien je m’enrôlerais avec eux. 

« — Et moi, pour moins que cela, reprit 
«mon guide en faisant un geste d’exécution, 
«je vous planterais ce plomb dans le crâne.... 
«Un chasseur tyrolien trahir son pays!» 

Je ne parvins qu’avec peine à leur faire en- 
tendre raison à tous deux; j’en vins à bout 
néanmoins avec une franchise égale à la leur. 

Je rrt’installai dans une auberge, et de là je 
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continuai à parcourir le pays. Dans line de 
mes courses, je fis la rencontre d’un Français 
que j’avais vu à Milan, où il était attaché à 
M....; il me dit qu’il voyageait pour son plaisir; 
la connaissance fut bientôt faite. J’étais char- 
mée d’avoir un compagnon de route, et L...., 
quoique d’un extérieur asses* peu prévenant, 
avait assez d’esprit pour rendre la société 
agréable. Nous quittâmes Botzen pour aller à 
Leit, où nous nous amusâmes beaucoup de 
l’air imposant et mystique de notre hôte, qui, 
en nous servant un quartier de chevreuil, nous 
racontait très gravement les plus étranges 
choses sur un roc du pays, d’où un ange avait 
fait descendre l’empereur Maximilien , pen- 
dant une chasse. En nous exaltant son vilain 
taudis, il nous parlait d’Inspruck comme d’un 
cloaque, et il n’avait pas tort. Mais quand je 
vis cette ville, pouvais-je ne pas la trouver 
belle , malgré sa laideur ? elle retentissait des 
cris de victoire de nos braves, et leurs dra- 
peaux y flottaient mêlés à des drapeaux enle- 
vés à l’ennemi ! 

La bonne ville d’Inspruck eut bientôt l’air 
d’une ville française, où se faisaitle recrutement. 
Avec un peu de jargon allemand, je trouvai dans 
m. i a 
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cette même ville à me loger très agréablement à 
côté du célèbre minéralogiste Schasser, dont je 
visitais le cabinet avec un peu d’érudition em- 
pruntée, qui me faisait fort bien accueillir. Me 
faufilant à travers des hayes , j’aperçus Ney au 
milieu d’un brillant état-major. Son rapide 
sourire, sans gestes, sans parole, exprima tout 
ce qu’il sentait. Je reçus, en entrant, deux lignes 
où il me demandait si je ne me lasserais pas 
de ma vie errante, si j’étais de fer, pour pré- 
férer tant de fatigues aux plaisirs du repos. Je 
répondis par ces vers d’un vieux poème ita- 
lien que je m’occupais à traduire : 


Je préfère toujours, en suivant un he'ros, 
La fatigue aux plaisirs et la gloire au repos. 


Je le vis un moment le soir; il me fit ra- 
conter ma chute et ma guérison miraculeuse; 
Y croyez-vous? me dit-il. 

« — Mais je crois aux miracles que je vois. 

« — S’il en est ainsi , votre homme est prê- 
te cieux; je m’en vais l’attacher à l’armée. 

« — Il vous fera volontiers grâce de cet hon- 
« neur : les Tyroliens aiment trop leurs mon- 
« tagnes. 
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« — Et nous aussi : c’est pour cela que 
a nous en avons délogé les Autrichiens. » 

Quand je lui parlai du Français que j’avais 
rencontré dans les montagnes, il m’adressa 
les plus minutieuses questions. 

« N’auriez-vous pas remarqué qu’il se soit 
a mis en rapport avec les gens du pays ? 

a — Cela lui eût été difficile, car il ne sait 
« pas un mot d’italien et encore moins d’al- 
« lemand. 

a — Lui avez-vous dit que vous me con- 
« naissiez. 

« — Comment pouvais-je confier à un étran- 
« ger ce que vous m’avez priée de taire même à 
« l’amitié ? 

« — Vous savez , ma pauvre amie , quoique 
« vous ne recueilliez que d’incroyables fatigues 
« de votre attachement pour moi , combien il 
« m’importe qu’on l’ignore. 

« — Pour revenir à mon compagnon de 
« voyage, je vais m’en débarrasser, puisqu’il 
« vous paraît suspect. 

« — Je crois que c’est un espion. 

« — Bah! il serait venu ainsi se jeter dans la 
« gueule du loup? 

« — Il ne vous parlait pas de l’armée , de 
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« l’Empereur? » Me voyant résolue à retour- 
ner en France avant la fin de la campagne , 
Ney m’engagea du moins à m’établir dans 
une ville ; je le promis et n’en fis rien : il' me 
retrouva partout en chevalière errante. 

Je fus pendant mon séjour dans ces con- 
trées , et avec toute ma finesse moitié italienne, 
moitié française , mise en défaut par deux al- 
lemands qui étaient pourtant bien de leur na- 
tion , et qui n’en avaient que plus beau jeu 
avec moi. L’esprit , qui donne des lumières , 
donne aussi une certaine confiance qui vous 
rend plus souvent dupes que les sots. J’en fis 
l’expérience avec més Allemands, et c’est ce 
que l’on va voir dans le chapitre qui suit. 
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CHAPITRE LXXVI. 


Nouvelles courses dans le Tyrol. — Scèue d’espionnage. 
— M m " Paris. — Le gene’ral Delzons. — Courtes 
entrevues avec Ney. — Souvenirs du ge’néral Cham- 
pionnet. 


Dans la maison où je logeais à Inspruck, il y 
avait une dame Murhauzen, avec laquelle je par- 
courais le pays. Son fils paraissait avoir grand 
peur des soldats français ; mais cela était une 
frayeur de convention. Enfin le jeune Murhau- 
zen était un espion du cabinet autrichien. Avec 
un peu de réflexion j’aurais dû le deviner; mais 
son air triste me trompa, parce que je trouvais 
naturelle cette antipathie pour l’étranger. Mais 
lorsque je découvris cela, il fallut toute la bonté 
«le mon cœur pour ne pas tout déclarer à l’au- 
torité, et faire arrêter sur-le-champ les cou- 
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pables. Grâce à mon silence ils ne furent ar- 
rêtés que long-temps après. Mais voici l’histoire 
de ce curieux espionnage dressé dans les mon- 
tagnes du Tyrol. 

Un pavillon de la maison où je logeais à 
Inspruck avec la famille Murhauzen était oc- 
cupé par une femme que j’appellerai Paris, 
parce qu’elle était cousine du garde du corps 
qui donna si intrépidement la mort à Lepelle 
de Saint-Fargeau, pour son vote contre l’in- 
fortuné Louis xvi. On la disait fort affligée d’une 
perte récente. En allant la voir avec le désir de 
la consoler, j’avoue que je fus assez mal pré- 
venue par l’appareil fastueux de son deuil, 
l’élégance de son désespoir et les grimaces de 
sa douleur. M mc Paris ne savait pas qu’elle allait 
débiter son roman devant un témoin de cer- 
taines circonstances dont elle allait maladroi- 
tement s’étayer. M me Paris était jolie ; en la 
voyant et en l’entendant, on la reconnaissait 
bien pour une femme de l’aristocratie : elle 
avait de fort bonnes manières et peu d’instruc- 
tion. Si elle avait su pleurer, M mc Paris m’eût 
facilement trompée; mais je ne pus jamais 
croire à la douleur de ses yeux noirs, dont l’ex- 
pression n’était pas l’attendrissement. 
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M mc Paris prétendait avoir suivi son mari à 
l’armée de Condé. A la prise de Kell, un chef 
de bataillon de l’armée républicaine l’avait 
sauvée et conduite au général Joubert, qui la 
rendit à son père. Le général Moreau avait 
fait exprès pour elle un voyage à Paris. Péné- 
trée de tant de loyauté , elle avait trop loué 
devant son père ceux qu’il haïssait comme en- 
nemis de son parti, et l’avait quitté (ce qui 
était pousser bien loin la reconnaissance). Après 
avoir perdu son mari idolâtré , elle avait quitté 
les rangs des royalistes pour ceux des répu- 
blicains, dans l’ardent désir de retrouver sa 
patrie , et de mourir obscure aux lieux qui 
l’avaient vue naître. 

Je la laissai dire sans l’interrompre , atten- 
dant qu’elle en vînt à ce qu’elle voulait de moi ; 
elle y vint : il s’agissait de lui donner mon 
passe-port, où l’on arrangerait le signalement, 
ou bien de lui en procurer un pour se rendre en 
France. Regardant alors la veuve et ses com- 
plices, je lui démontrai avec une désespérante 
exactitude tous les mensonges de sa narration. 
« Vous prétendez avoir été sauvée aux environs 
« de Kell par le général Joubert: il n’y était pas. 
« C’était le général Férino qui se battait contre 
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« l’armée de Condé , lorsque le prince Charles 
« fut repoussé vers Ettinger. Quant à Moreau, 
« il était à l’armée de Sambre-et-Meuse ; il ne 
« fit aucune démarche à Paris en faveur d’une 
« veuve d’émigré. Il eu sauva plus d’un sur le 
« champ de bataille, et je le sus; mais jamais 
« il n’a été question du roman que vous venez 
« de me débiter. » 

Après cet éclat, je vis la bassesse dans toute 
sa nudité. Il faut dire ici que par prudence 
Ney avait voulu que je passasse pour la sœur 
d’un des sous-officiers qui me remettait ses 
lettres. Cette circonstance laissait de l’espoir à 
des gens qui ne connaissaient pas le soldat 
français, et ce courage qui résiste à l’or comme 
aux boulets. M me Paris crut devoir tout risquer. 

« — J’ai, me dit-elle, une mission pour la 
« France qui sera payée au poids de l’or en cas 
« de succès. Il faut un passe-port et quelques 
« moyens de liaison avec des généraux français.» 
Murhauzen ajouta que mon dévouement me 
vaudrait une haute protection. Rien ne me fut 
pénible comme le visage heureux de ce jeune 
homme , si jeune jouant la trahison. 

« Eh bien! belle dame, me dit M me Paris, en 
« me tendant la main , êtes-vous des nôtres ? » 
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Je lui déclarai, en reculant, mon indi- 
gnation contre de tels moyens de fortune, et 
ma résolution de les en faire repentir s’ils ne 
quittaient Inspruck dans les vingt - quatre 
heures. 

« Je saurai bien me faire protéger, répoudit 
MW Paris. 

« — Et moi me faire croire en dépit de vos 
a protections, parce que ceux à qui je parlerai 
« de vos menées savent que j’en suis incapable. 

«■ — Vous faites bien l’importante, pour la 
« parente d’un sous-officier qui suit l’armée ! 

« — Eh bien ! vous qui êtes si distinguée 
« par les manières et si peu par les sentimens, 
« partez celte nuit meme, ou demain vous êtes 
« arrêtée. » 

Murhauzen me saisit par la main, et, me 
voyant si intraitable , descendit aux supplica- 
tions pour m’engager à tout le moins au silence. 

Pas au delà de deux fois vingt-quatre heures, 
fut ma réponse. 

Lorsque le lendemain je me préparais à 
changer de logement, la femme qui vint me 
servir mon thé m’annonça que la famille Mur- 
hauzen était partie depuis quatre heures du 
matin avec la dame française du pavillon. 


/ 
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Je me décidai à prendre un nouveau loge- 
ment; mais ne pouvant prévenir Ney de ce qui 
m’était arrivé que le soir, je fus aise de ce re- 
tard par la crainte que, si je l’eusse vu de suite, 
mon secret ne me pesât , et par l’espoir que 
quand je parlerais, les coupables du moins au- 
raient eu le temps nécessaire de pourvoir à leur 
sûreté. 

Quand je vis Ney, j’eus un moment d’inquié- 
tude sur la manière dont il recevrait ma tardive 
confidence. Qu’elle fut heureuse, ma surprise , 
lorsque je l’entendis, au lieu de me blâmer, 
m’approuver avec éloges , en me recomman- 
dant le secret ! « Ils sont loin, me dit-il ; j’en suis 
« bien aise. Je ne les crois pas dangereux ; mais 
« le fussent-ils, j’aime mieux qu’ils soient arrêtés 
« ailleurs qu’ici, et je préfère surtout ne jamais 
« vous devoir de pareils avertissemens. » Il me 
rappela ma rencontre avec H*** àBelsona,en 
ajoutant : « C’est de la même clique. Il y a autour 
« de l’armée une fourmilière d’intrigans et d’es- 
« pions , comme au temps des représentais du 
«peuple. C’était alors pour nous dénoncer; 
« maintenant c’est pour épier nos sentimens à 
« l’égard de Napoléon. Eh! mon Dieu, est-ce que 
«le soldat s’inquiète tics hommes? il ne voit 
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« que son pays , et il y est fidèle et partout et 
« sous tous les régimes.» Je m’enivrais au son de 
ces nobles paroles. Que Ney était beau quand 
il parlait de gloire et de patrie ! 

Ney m’annonça qu’il me ferait partir le len- 
demain, me défendant de me lier avec qui que 
ce fût pendant les séjours que je ferais du- 
rant la campagne. Il me donna une lettre pour 
le général Godinot 1 , son ami, homme ai- 
mable et bon, que je ne vis qu’à Ulm, après 
avoir perdu la lettre qui me recommandait à 
lui. 

Il ne m’arriva rien de bien extraordinaire 
dans cette campagne. Ce fut une vie de fa- 
tigues que le délire- de la gloire et de la pas- 
sion pouvait seul faire supporter, mais que 
je soutenais par un courage qui n’avait que 
la courte mais bien douce récompense d’une 
surprise et d’un regard. J’avais abattu mes 
cheveux ; le soleil avait bruni mon teint ; 
mon air enfin avait pris quelque chose de 
si viril, que Ney me disait souvent : « Si vous 


' Le ge’ne'ral de division Godinot, qui se tua en Espagne 
à la suite d’une attaque de nerfs, maladie à laquelle il était 
fort sujet. 
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te ne parliez pas , je défierais qu’on vous re- 
« connût pour ce que vous êtes , surtout à 
« cheval. » J’en fis l’expérience, et d’une ma- 
nière curieuse , dans cette campagne , à la 
défense de Cattaro, où commandait le général 
Delzons avec qui j’avais eu des relations d’a- 
mitié. Me voyant, au moment d’un repas mili- 
taire , payer V eau-de-vie à tout le groupe qui 
entourait la cantinière, vrai modèle de celle 
qu’a chantée notre Bérenger, il demanda : Quel 
est ce jeune homme, ce petit homme-là? Géné- 
ral, répondit l’Hébé militaire, c’est un Parisien 
qui veut se faire apprenti soldat ; il paie lar- 
gement sa bien-venue , mais il ne boit pas. En 
effet, ni l’exemple ni la fatigue n’influèrent 
sur mes habitudes, et je n’eus jamais recours 
à cette ressource de forces factices. 

J’ai appris plus tard, et de Régnault de Samt- 
Jean-d’Angely,que l’épisode d’espionnage, que 
je viens de raconter dans ce chapitre, que le 
salut que durent à Inspruck des misérables à 

\ ■ Le general Delzons , qui lit plus tard des prodiges de 

valeur en Russie, à la Masco wa, périt, bien jeune encore, 
dans la cruelle retraile de cette guerre des elc'mens, des 
distances et des frimais. 
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ma généreuse négligence, que toute cette af- 
faire ; enfin éventée par la police impériale , 
excita quelque refroidissement dans la faveur 
dont Ney était à si juste titre honoré pour 
ses grands talens et sa bravoure. Il continua à 
se couvrir de gloire à Magdebourg, à Iéna, à 
Friedland, à Eylau; mais Régnault, en me 
parlant de cette affaire , m’avoua qu’il n’avait 
fallu rien moins que tout cela pour sauver Ney 
d’une disgrâce complète. On avait cru que Ney 
avait été d’accord pour laisser échapper Mur- 
hauzen ; et, lorsque j’attestai à Régnault que je 
n’avais confié à Ney cette intrigue qu’après la 
fuite des coupables, il s’emporta au point de me 
déclarer que le devoir de Ney était de me faire 
arrêter et conduire à Paris pour cause de non- 
révélation. On voit que Régnault de Saint-Jean- 
d’Angely n’avait pas dévié en fait de dévoue- 
ment. 

« Ney, lui dis-je , est un grand capitaine , et 
« n’est point un fin politique; il n’a jamais vu 
« ni connu ce Murhauzen,pas plus que la dame 
« Paris. » Aussi j’avoue que je fus saisie d’un 
effroi involontaire quand il ajouta : « Corn- 
et ment se fait-il qu’on ait trouvé dans les pâ- 
te piers de cet homme une lettre adressée au 
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« général Dallemagne, questeur du corps lé- 
« gislatif, où il était fortement question de la 
a haute protection de Ney pour une émigrée?» 
Dans cette affaire, comme dans celle d’Hervas, 
je fus embarrassée, ainsi que cela arrive plus 
qu’on ne croit à l’innocence; j’expliquai à 
Régnault qu’il se pourrait qu’une lettre de moi 
au général Dallemagne eût été égarée ; qu’en 
effet j’avais long-temps entretenu, quoique à 
de grands intervalles, avec cet officier une 
correspondance; mais que je répondais qu’elfe 
avait été exempte de toute réflexion politique. 

A propos de correspondance , j'ai omis d’en 
mentionner une qui fut assez active entre moi 
et l’un des plus grands capitaines de la révolu- 
tion, dont le nom n’a point encore figuré dans 
ces Mémoires, parce que, à vrai dire, le fait 
de cette correspondance, ne se rattachant point 
à une passion , m’est resté comme un souvenir 
plus tranquille et en quelque sorte moins 
pressé ; il s’agit du général Championnet. Je l’a- 
vais connu bien long-temps avant le 18 bru- 
maire; il passait pour Jacobin ; je ne me suis 
jamais aperçue que d’une chose, c’est qu’il avait 
fort bon cœur, de l’esprit naturel, une imagi- 
nation brûlante , le goût effréné de la lecture. 
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CHAPITRE LXXVII. 


Retour à Paris. — Le geWral Gardanne. — De'part pour 
l’Allemagne. — Mon compagnon de voyage. 


Après la paix de Presbourg , qui était venue 
suspendre les exploits de Ney , je revins à Pa- 
ris, où je pris un petit appartement dans le fau- 
bourg Saint-Germain , n'allant jamais au spec- 
tacle, vivant fort retirée, ne recevant personne, 
et heureuse , car je voyais Ney quelquefois. 
Son projet était de me faire obtenir une place, 
pour les langues étrangères, dans un des grands 
établissemens d’éducation élevés par la munifi- 
cence deNapoléon. J’avais beau lui montrer que 
mes campagnes n’étaient pas des titres, ou plu- 
tôt étaient de singuliers titres à de pareilles pla- 
ces, il insistait, et je ne le contrariais pas, parce 
que j’espérais peu. Au commencement de 1 806, 
il m’annonça qu’il était de nouveau appelé à 
in. i3 
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l’armée; que la campagne serait longue et rude; 
puis, me regardant gaiement: «La ferez-vous, 
«celle-là? — Belle question! vous me cléfen- 
« «Iriez de la faire, que je la ferais encore ; au 
« moins si vous êtes blessé, trois cents lieues ne 
« nous sépareront pas. 

« — Ecoutez, mon amie, je vous laisse vive- 
« ment recommandée à un ami qui , dans quel- 
« ques jours, dirigera votre départ. » Je fus un 
peu étonnée quand je sus que l’ami auquel Ney 
devait me recommander était le général Gar- 
danne, que j’avais vu en Italie, dont Moreau 
appréciait la bravoure, mais dont le ton plus 
que brusque m’avait toujours choquée , leste 
quand il voulait plaire, rude quand on ne lui 
plaisait pas. 

Ney me dit en riant : « Mais, malgré ses ma- 
« nières, il est gouverneur des pages de l’Em- 
« pereur. - i 
« n-H,T6ut de bon? 

« — Je vous le jiife. 

i « — Voilà des élèves à brillante école! 

u — On ne. veut pas faire des petits ab- 
« bés de ces jeunes gens, mais de braves et so- 
« 1 ides militaires. Voyez-vous, ma chère, vous 
« parlez du Gardanhe général républicain, et 
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« moi, je parle du Gardanne de cour; vous re- 
« connaîtrez vous- même la différence. Nous 
« avons tous un peu subi la métamorphose. 
«Moi-même, n’ai-je pas le ton plus doux? 
«Nous sommes tous, tant bien que mal, dé- 
« guisés en courtisans ; cela est bien bizarre , 
a n’est-ce pas ? 

a — Non , tout est bien-, parce que tout sied 
« à la valeur française. 

« — Du reste, soyez tranquille; Gardanne 
« est un ami, il vous recevra bien; il vous a vue 
« avec Moreau , et la reconnaissance sera pi- 
« quante. Parlez -lui du passage du Mincio, qu!il 
« traversa avec cent grenadiers ayant de l’eau 
« jusqu’au menton , et de sa bonne fortune 
« après la bataille d’Arcole. 

« — Mais vous n’étiez pas là. 

« — N’importe, j’ai tout su de la personne 
«elle-même: une fort jolie piémontaise, ma 
« foi ! parente du comte de la Roquette de 
« Turin. » 

Ney partit, et les heures commençèrentàme 
paraître des semaines. J’écrivis au général Gar- 
danne; il me répondit, en me priant de passer 
au château le lendemain. Il occupait un entre- 
sol du pavillon Marsan- . , 
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J’attendis quelques minutes, et Gardaune 
parut. Je le trouvai bien vieilli et bien changé : 
c’était vraiment un prodige, une politesse 
de Yœil de bœuf. Apparemment que je ne lui 
parus pas aussi changée, ce qui amena une 
discussion assez singulière, et un échange de 
propos galans qui me firent craindre d’accep- 
ter son égide pour le voyage; et en effet mes 
mesures furent prises autrement. Je chargeai 
mes connaissances de m’indiquer un officier 
avec lequel je pusse partager les frais et les in- 
convéniens du voyage. La personne qu’on 
m’indiqua et qui vint me voir, tomba à l’in- 
stant même d’accord sur les conditions. C’était 
un officier de hussards , depuis général de bri- 
gade. Déry , c’était son nom, me prévint qu’aux 
frontières nous ne pourrions continuer la route • 
dans la même calèche , les femmes à la suite 
étant proscrites ; mais il me promit d’arranger 
tout pour le mieux. 

Déry, dont la curiosité avait été vivement 
piquée par ma démarche mystérieuse , fut ce- 
pendant d’une discrétion parfaite. Bien éloigné 
de cette banale galanterie qui se croit obli- 
gée d’avoir des hommages pour toutes les 
femmes, il se contentait de me montrer la plus 
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cordiale amitié. Quand nous descendions de 
calèche , il me laissait tranquillement sauter à 
bas de la voiture, comme si j’eusse été un 
aide de camp. « Je suis, me disait-il, bien peu 
« galant avec vous ; mais l’idolâtrie que j’ai 
« pour votre sexe me rend incapable de soins 
« pour un pantalon , de tendresse pour une 
« cravate noire , de folie pour une casquette. 
« Vous êtes trop bien en homme pour être une 
« femme dangereuse. 

« — J’en crois votre franchise, et je suis de 
« votre avis : une femme garçon est moins gê- 
« nante, mais elle est moins jolie. 

«—Vous allez trop loin; cet effet-là n’est pas 
« général , il est chez moi seulement personnel. 

« — Malgré cela , je vous assure que ce n’est 
« point là mon costume de conquêtes, ce n’est 
« que mon habit de campagne. 

« — Mais ces campagnes, quel motif vous en 
« a fait braver les fatigues et supporter les 
« tristes spectacles de la guerre ? 

« — Celui qui nous fait faire ce qu’à vous 
« vous fait faire la gloire. 

« — Vous allez rejoindre un amant? 

« — Non; mais un ami qui le fut, qui ne 
« doit plus l’être , et qui demeure l’unique 
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<< objet d'une admiration passionnée, le héros 
« de mon imagination , l’idole de mon cœur. 

« — Heureux qui peut inspirer un sentiment 
« si exalté et si exempt d’égoïsme ! » 

J’avoue que je fus flattée de voir un peu 
Déry revenir de ses préventions, sans aucune 
curiosité indiscrète; et je m’abandonnai au 
plaisir de raconter ma vie militaire. Il la 
trouvait bien aventureuse et bien étonnante. 
« Hélas! lui disais-je , elle ne sert peut-être qu’à 
faire naître l’idée de quelques défauts , plutôt 
que celle des qualités courageuses qu’elle a ré- 
clamées. Mon Dieu , un peu de repos vaudrait 
mieux pour le monde ; mais je ne regrette pas 
d’avoir fait comme j’ai senti. Si j’avais encore 
le choix d’une destinée, je prendrais encore le 
tumulte d’un sentiment passionné, même mal- 
heureux, de préférence à une vie tranquille 
mais morte, sans exaltation et sans ressorts. 
Cet homme qui m’inspire cet attachement 
qui vous semble extraordinaire, viendrait à 
me haïr demain , que son image resterait 
là gravée et suffirait aux battemens de mon 
cœur. » 

Déry avait deviné ce nom si cher qui m’oc- 
cupait; il ne le prononça point en signe d’in- 
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telligence ; mais il prit plaisir à me vanter 
les exploits de cette valeur qui chez Ney 
était presque fabuleuse, même parmi tant de 
braves. Il m’indiqua adroitement uo moyen 
.sur de faire connaître où j’étais à celui que 
cherchait ma constance ; mais je ne vou- 
lus point l’employer : j’avais promis le mys- 
tère , et je voulus y être fidèle au risque de 
mille dangers, de mille fatigues; au risque 
d’être mal jugée et compromise. 

Je ne parle point de la route , déjà attristée 
par les commencemens de l’hiver ; je dis seu- 
lement à Déry que la saison m'effrayait pour 
nos pauvres soldats; que le froid serait ex- 
cessif. n Bah , me répondait-il avec toute la 
(f gaieté des camps, ils n’ont pas le temps 
« d'avoir froid. » 

Hélas! l’hiver n’a que trop prouvé plus 
tard qu’il était un ennemi, et le seul qui 
pour nos armées serait invincible. Il a fallu 
tous les élémens conjurés pour que notre 
France fût abattue. Et alors, que de noms 
chers à mon cœur sont entrés dans l’his- 
toire! Ce brave Déry, lui aussi, fut mois- 
sonné à la fleur de l’âge, dans la fatale cam- 
pagne de Russie, terrible représaille de nos 
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triomphes, plus terrible signal de nos mal- 
heurs ! 

Je ne sais si je me trompe, mais les peuples 
ne recommenceront plus rien de pareil aux 
grandes destinées que nous avons vu finir. 
D’autres gloires pourront naître, mais jamais 
la gloire des armes ne retrouvera ces marches 
rapides du Tage à la Néva, cette course dans 
toutes les capitales devenues comme des ca- 
sernes françaises. Est-il une épopée à la hau- 
teur d’une telle histoire? 
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CHAPITRE LXXVIII. 

s ■ • • 

Bataille d’Eylau. — Ma blessure. 


Dics le commencement de la campagne, Ney 
avait repris cette habitude de prodiges qui le 
mettait tdujours au premier plan d’une armée 
de héros. Génesbourg , d’abord ; le lendemain 
Elchingen; puis Eylau. Quelles incroyables pé- 
ripéties de victoires et d’émotions! Au milieu de 
toutes ces gloires , mon obscurité était encore 
glorieuse : j’étais fière d’être ainsi confondue 
dans les rangs qui, électrisés par un chef invin- 
cible, enlevèrent le formidable plateau dont la 
prise laissa Ulm sans défense. Dans mon abné- 
gation de vanité j’étais heureuse; ma gloire, à 
moi , c’était un regard surpris au milieu des 
dangers, des fatigues et de la mitraille. Que 
de fois , dans ces rares momens, arrachée aux 
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devoirs pour les donner au bonheur, Ney 
me répétait : « Pauvre Ida, comme vous voilà 
«faite; vous êtes partout; vous ne craignez 
« donc rien ? » Alors je lui racontais tous mes 
moyens de pénétrer jusqu’à lui, mes intelli- 
gences pour me trouver toujours près de l’at- 
taque. En lui parlant ainsi, je pressais contre 
mon cœur cette main terrible à l’ennemi et 
toujours secourable au vaincu. Oh! que le cou- 
rage , que les vertus guerrières vont bien à 
l’amour ! et qu’il y a loin de cette passion 
ressentie sur un champ de bataille, de cet 
enthousiasme mêlé de périls, à la galanterie 
musquée de ces colonels de l’ancien régime , 
qui brodaient au tambour ! 

Comme j’avais confié à Ney les services que 
m’avait rendus le général Lariboissière, pour 
me faciliter les moyens de toujours l’appro- 
cher, il se fâcha, en me renouvelant énergi- 
quement l’ordre d’avoir aussi le courage de 
ma consigne militaire. Je trouvais bien à cela 
un peu de vanité ; mais comme la mienne était 
de lui obéir, je lui promis tout ce qu’il voulut. 
«Ayez un domestique sûr, me dit-il; avec lui, 
« de 1’ or et votre tête , vous devez vous passer 
« de protections. » 


Digitized by Google 



d'une contemporaine. 


203 


Nous nous séparâmes pour nous rejoindre 
bientôt. J’eus le bonheur de trouver à Magde- \ 

bourg un excellent domestique qu’une affec- 
tion naturelle portait vers les Français. Je fus 
ainsi débarrassée de la nécessité de recourir 
aux guides du pays. Hantz connaissait la 
Prusse, l’Allemagne et le Tyrol, du doigt, sui- 
vant son expression. Il entra en fonctions 
par refaire mon porte-manteau. Je lui payai 
un mois de gages d’avance, désirant voir s’il 
n’avait pas l’habitude de boire, précaution 
nécessaire avec les domestiques anglais et al- 
lemands. Je ne me souciais pas d’être, au milieu 
de tous mes dangers, encore à'ia merci d’un 
ivrogne. Mais Hantz était un phénix; il régala 
ses camarades , fit honneur à la générosité- 
française. Hantz ne parlait pas mal français; 
il ine pria même de ne jamais lui parler que 
dans cette langue; en quelques mois il était 
presque devenu puriste. 

Je craindrais de paraître barbare en pro- 
diguant ici les descriptions de toutes les scènes 
de carnage que traîne la guerre à sa suite , 
quand une grande passion occupe le cœur, 
quand on a, pour ainsi dire, à débattre sa pro- 
pre existence sur ces horribles champs de la 
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mort, dont je supportais l’aspect sans trembler. 
Hantz, connaissant la rigueur du climat, m’avait 
ménagé toutes sortes de précautions contre le 
froid. Ainsi chaudement vêtue, chargée d’or, 
inaccessible à la crainte, les obstacles de la 
route et de la saison ne faisaient que rendre 
plus vif mon ardent désir de me rapprocher 
de celui dont un mot et un sourire payaient 
cette vie de privations et de fatigues. 

Encouragée par tant de courses heureuses , 
ne croyant rien d’impossible à mon habitude 
des hasards , j’avançai vers Mohringue. La 
route était déjà encombrée de bagages et de 
blessés. Chacun était si occupé de lui-même, 
qu’on ne s’occupait guère de nous. Hantz me 
faisait passer pour un négociant se rendant 
à Chomoditen. «Vous ne pourrez traverser, lui 
«criaient quelques soldats; les Russes y sont. 
« On les délogera, criaient d’autres; ils sont eu 
« bonnes mains, Ney les attaque.» Hantz, ayant 
son thème fait, les excitait à parler; c’était 
travailler à mon bonheur, car en écoutant les 
soldats pouvais - je entendre autre chose que 
son éloge? Les blessés retrouvaient dans leurs 
cris de souffrances des cris d’admiration pour 
un chef adoré. Dans une de ces voitures, in- 
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ventées par le génie de l’humanité (i) contre le 
génie de la guerre, un Russe, mêlé à nos 
blessés, était aidé et pansé par ceux qui souf- 
fraient moins. Oh! c’était un beau spectacle que 
celui de cette valeur compatissante, après avoir 
été si terrible! J’avais gardé le silence, malgré 
mon admiration ; mais au moment de la halte 
à un village , j’oubliai mon rôle, en demandant 
à un aide chirurgien , qui avait été atteint 
lui-même dans ses intrépides fonctions, la per- 
mission de distribuer quelque argent pour boire 
au succès. Il me regarda en souriant, et, en me 
conseillant de ne pas aller plus loin, si je vou- 
lais éviter d’avoir besoin de son ministère, il me 
dit : «J’y allais, et vous voyez que j’en suis reve- 
« nu blessé. L’ennemi est en nombre, on le cul- 
« butera; l’affaire sera chaude. Neyestàl’avant- 
« garde avec les plus braves; le soldat est exalté 
« jusqu’au délire. » On ne trouva que quelques 
jattes de lait à distribuer à nos blessés. J’avais 
une gourde pleine de Madère; Hantz avait une 
autre gourde pleine d’eau-de-vie : l’idée ne me 
vint pas que nous pourrions en avoir besoin 
pour nous-mêmes. On trouva aussi quelques 


(i) Le chirurgien en chef, le brave baron Larrey. 
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œufs qu’on arracha, à l’aide de quelques pièces 
d’argent, à une pauvre paysanne. De tout cela 
il fut composé un délicieux breuvage mili- 
taire. Chacun eut son verre, à l’exception de 
ce brave Hantz , qui en fit le sacrifice avec une 
joie charmante. 

Nous allions remonter à cheval et quitter nos 
camarades d’ambulance, quand tout à coup 
nous fûmes entourés de troupes de différens 
corps, qui se succédaient avec des cris de vic- 
toire. Ney venait de culbuter un corps entier 
de Prussiens. Tout le monde se heurtait dans 
une route étroite et mauvaise. Au milieu des 
chevaux et des bagages, j’aperçus une femme 
habillée en jokey ; elle avait quitté sa famille 
bien établie à Hall pour suivre un sergent de 
grenadiers. Elle était d’une incroyable beauté ; 
et il n’y avait pas moyen que sa figure de ' 
vierge ne démentît son déguisement. Elle fut 
bien joyeuse quand elle m’entendit lui adres- 
ser quelques mots en allemand. Elle y répondit 
bien naïvement ; mais je ne veux pas affaiblir 
l’intérêt de sa petite narration, et je lui conserve 
ses expressions exactes, 

« Oui, Madame, j’ai tout quitté, parce que, 

« du moment queBussières (c’étaitle sergent) 
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« m’eut dit qu’il m’aimait, je n’ai plus vu que 
« lui au monde. Je n’ai pas volé mes parens , 
« car je n’ai emporté que mes bijoux et les six 
« cents ducats que ma mère m’a laissés en mou- 
« rant; Bussières dit que c’est assez pour être 
« heureux en France. Il s’est déjà tant battu 
« sans être tué , qu’il échappera encore. S’il est 
« blessé, je le soignerai bien; et s’il meurt, je 
« me tuerai : voilà pourquoi j’ai senti qu’il fal- 
« lait le suivre. Je voulais marcher à côté de 
« lui, mais il m’a dit que c’était défendu ; alors 
« il m’a fait avoir cet habit ; mais quand je sau- 
« rai où il doit se battre , alors je donnerai de 
« l’argent à la vivandière pour qu’elle me laisse 
« distribuer l’eau-de-vie. Bussières dit qu’elles 
« n’ont peur de rien ; et moi, aurai-je donc peur 
« d’offrir à mon amant ce qui pourra lui être 
w bon?» 

J’écoutais cette petite femme avec ivresse-; 
je sentais et je me promettais bien de faire 
comme elle. Nous étions près d’une espèce de 
château; nous allions y faire halte, quand un 
commandement imprévu fit tourher à gauche 
sur le flanc de là Colonne. Nous aperçûmes le 
sergent Bussières , qui était bien le type du 
grenadier français , tel qu’on l’a vu 1, admiré. 
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chanté et lythographié. La marche continua 
par des chemins affreux : l’artillerie s’y em- 
bourba. Les nouvelles étaient assez peu rassu- 
rantes; on allait bivaquer. « Il n’y a donc pas 
« une maison ici? dis-je à Hantz. — Non , Mon- 
te sieur (Hantz ne m’appela jamais autrement); 
«mais, avec un peu. d’argent, je connais une 
« bonne calèche qui pourra vous en servir. » 
Je m’y logeai lestement, sans songer même au 
souper, me fiant au zèle et à l’appétit de mon 
brave Hantz. Ma nouvelle amie de bivac 
voulut absôlument chercher son Bussières ; 
mais au bout d’un quart d’heure elle revint 
découragée. Je sentis, aux regrets plaisamment 
exprimés par la pauvre petite , la triste vérité 
de cette maxime de Larochefoucault , que, mal- 
gré la bonté de son cœur, on trouve toujours 
dans le chagrin de ses amis quelque chose qui 
flatte. Ainsi, en voyant la jeune allemande re- 
venir sans avoir pu voir son sergent, je sentis 
moins amer l’éloignement qui me séparait de 
mon héros , du maréchal Ney. 

A quatre heures on se remit en marche. Ma 
petite compagne était plus fatiguée , et Hantz 
sut encore lui ménager une place sur un cha- 
riot. Les troupes débouchaient de toutes parts. 
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Qu’on imagine un amphithéâtre de quinze 
lieues, couronné dans tous les sens de troupes 
de toutes armes, l’immobilité imposante de 
ces masses , dont les évolutions étaient pour- 
tant si mobiles; qu’on se figure une femme 
comme perdue au milieu de cette solitude vi- 
vante, et certes , si à mes incomplètes descrip- 
tions on ne reconnaît pas la guerre, on recon- 
naîtra du moins l’empire des passions à l’ac- 
cumulation de ces images qui me semblaient 
alors simples et naturelles. 
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CHAPITRE LXXIX. 


Bataille d’Ejlau. — Ma blessure. 


Je tenterais vainement de peindre ce que, 
dans cette terrible journée, j’ai vu de carnage 
et d’horreur. Conduite au sein des dangers 
sans aucune intention belliqueuse, j’évitais 
cependant les combats qui ne m’effraient point. 
Mais dans ce triomphe d’Eylau si chèrement 
acheté, je ne fus plus maîtresse de mes ac- 
tions; il fallait marcher ou suivre, et fuir était 
impossible : Ney était en avant , là comme tou- 
jours, au poste du péril. 

Depuis plus d’une lieue nous trouvions des 
troupes échelonnées sur la route. C’étaient des 
dragons postés pour diriger la marche des 
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renforts. Tous les soldats voyaient et annon- 
çaient avec transport les apprêts d’une ba- 
taille ; tous étaient gais, impatiens, confians 
dans le génie de leur chef et dans la vigueur de 
leurs baïonnettes. En le voyant, ils croyaient 
voir la victoire. Il y avait dans la sécurité de 
ces courages je ne sais qu’elle force surhu- 
maine, qui semblait défier la fortune. Je puis 
assurer que je traversai toutes ces lignes, 
tous ces préparatifs de bataille, avec mon do- 
mestique aussi tranquillement que si j’eusse 
fait une promenade au bois de Boulogne. La 
misérable bicoque d’Eylau avait été abandonnée 
par les habitans , ainsi que toutes les maisons 
à quatre ou cinq lieues de distance; au dé- 
tour d’un chemin, j’en vis une dont la porte 
était ouverte: Hantz y vint abriter nos chevaux. 
Un reste de chaleur et les débris d’un re- 
pas prouvaient qu’elle venait depuis bien peu 
de temps d’être désertée; mon infatigable aide 
de camp découvrit même en furetant des pro- 
visions. Je ne saurais peindre avec quel plaisi* 
je préparai un grossier repas, me faisant fête 
de l’hospitalité militaire que je pourrais offrir 
à nos braves. Hélas! il fallut bientôt y renon- 
cer pour nous-mêmes : nous avions en à peine 
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le temps de prendre un à-compte, lorsqu’un 
coup de canon , annonçant le commencement 
de l’affaire, ne nous laissa plus sentir d’autre 
besoin que de connaître le point de l’attaque, 
la position du corps de Ney, et à songer à notre 
sûreté. Hantz alla brider les chevaux avec quel- 
que regret; il était dur, en effet, de quitter 
sitôt et en pareille circonstance un si bon gîte. 
Mais nous eûmes bientôt un autre objet de 
s préoccupation : à un quart de lieue nous trou- 
vâmes les armées en présence ; vingt bouches 
à feu avaient fait sonner l’heure de l’extermi- 
nation. 

Je ne sais quelle inspiration me poussa, mais 
je mis mon cheval au galop vers le point même 
de l’attaque, de laquelle j’approchais. Je vis 
très distinctement l’ordre de la bataille qu’en- 
tamaient trente pièces de canon, en tête d’une 
division dont le général tomba blessé. Des 
tressaillemens convulsifs saisirent mon corps; 
à ce terrible aspect, je songeai à Ney ; et à 
J’idée de la mort qui peut-être.... j’étais déjà 
tentée de maudire la gloire. 

Certes , les Russes sont braves ; ils le furent 
surtout à cette affreuse boucherie d’Eylau : 
immobiles sons la mitraille, ils n’avançaient 


Digitized by Google 



d’une CONTEMPORAINE. 2 I 3 

pas, mais ils ne reculaient pas non plus. 
Toutefois cet héroïsme avait quelque chose 
de stupide ; ce n’était pas cet élan de con- 
fiance, cette inspiration de victoire qui cir- 
cule dans des bandes françaises. Après trois 
heures, l’attaque était générale et acharnée. 
Les bataillons , arrêtés par une chaussée , ne 
pouvaient avancer en ligne. En un instant, 
sans perdre le pas, le premier rang fait feu, 
puis s’ouvre au milieu par droite et gauche 
et va par les flancs rejoindre le dernier, tan- 
dis qu’un autre rang le remplace en tête. 
Qu’on juge des ravages que tous les coups 
portent dans les rangs; et cette manœuvre 
que je décris peut-être mal, mais à laquelle 
à cette heure il me semble que j’assiste en- 
core, s’exécuta avec une précision et un sang 
froid douloureusement admirables. La neige 
tombait à gros flocons sur cette scène d’é- 
pouvante. Ilantz me conduisit par un che- 
min de traverse vers les débris du toit d’une 
masure. Je descendis de cheval et voulus en- 
voyer mon domestique découvrir de quel côté 
nous pourrions attraper la route de Schomo- 
disten, vers laquelle devait se trouver le corps 
de Ney. Hantz refusa obstinément d’obéir, di- 
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sant: « Mort ou vif, je ne quitte point d’un pas 
« ma jeune maître.» Je commençais à éprouver 
du malaise, et je voulais remonter à cheval 
pour échapper par l’action à l’accablement 
de mes pensées, lorsque des cris, un bruit 
épouvantable quoique laintain nous clouèrent 
à l’étrier, la bride en main. « Oh! m’écriai-je, 
« c’est une déroute, que je meure avant! — Non, 
a voyez -vous, ma jeune maître, ce sont les 
« Français qui nettoient la plaine. » Les cuiras- 
siers s’étaient élancés sur une redoute et avaient 
été repoussés par les Russes. Les fantassins 
l’attaquèrent : c’était une émulation de valeur 
et de rage. Nous étions derrière un escadron 
de la division Montbrun. Je résolus de ne plus 
m’éloiguer de cette muraille de braves, qui me 
paraissait le plus sûr rempart. C’était le mo- 
ment où tous les corps. donnaient. 

Que ceux qui n’ont pas vu de près une ba- 
taille se trompent quand ils croient les chefs 
moins exposés que les soldats! J’ai surpris des 
états-majors entiers, chargeant à la tète des di- 
visions. Un instant la cavalerie légère avait 
été mise en désordre et brisait ses carrés ; 
tout fut dans le même instant rétabli par 
l’intrépidité des officiers du plus haut grade , 
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restés fermes au poste. Les aides de camp, les 
ordonnances volaient de toutes parts au mi- 
lieu de l’obscurité et de la mort, avec une 
intrépidité qui fait croire à toutes les fabu- 
leuses descriptions des poètes. 

Dépouillés d’une partie de leur artillerie, 
les Russes, après d’inouis efforts, commen- 
çaient à fléchir ; on les poussait avec fureur. 
Je ne dirigeais plus ma marche, je suivais le 
torrent. Dans cette mêlée, je fus reconnue par 
Caland, vaguemestre du 3 e corps. Il me prit 
sous son égide , et loin de blâmer mon impru- 
dence , il se mit à louer ce qu’il appelait ma 
bravoure dans ces termes énergiques que je 
ne puis répéter pour les salons , mais qui com- 
posent, sans le dégrader, le vocabulaire des 
champs de bataille. Je demandai à Caland si 
' Ton savait quelque chose de Ney. « Il chasse 
« les grenadiers de Woronsof. Si vous voulez 
«souper avec lui, il faudra l’aller chercher un 
« peu loin. 

« — Mais de quel côté? m’écriai-je. 

« — Impossible en ce momentd’y aller. Vous 
«êtes bien ici; je veux vous enrégimenter. » 
Un ordre soudain vint l’enlever à ses joyeux 
propos. 
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On se battait depuis le matin , et il était déjà 
plus de trois heures; je crus apercevoir les 
chasseurs à cheval de la garde : je m’approchai 
pour m’en assurer, connaissant beaucoup leur 
colonel , le général Lefebvre-Desnocttes. C’é- 
taient la 4 e et la 5 e division de cavalerie légère, 
qui , quelques minutes après, culbutèrent dans 
une charge jusqu’à la réserve russe. Dans le 
moment régnait autour de moi une espèce de 
calme; ou plutôt le bruit du canon et de la 
mousqueterie ne frappait plus une oreille 
faite depuis six heures à leur tapage. J’étais 
alors d’un sang froid qui, en me le rappelant 
ici à mon bureau, me semble merveilleux, et 
que le lieu de la scène rendait tout naturel. 
Hantz me força de prendre quelques gouttes 
d’eau-de-vie. Je déteste cette boisson, mais en 
avaler une cuillerée suffit pour m’expliquer le 
juste prix que les soldats y attachent. L’effet 
en est prompt ; et si le courage peut s’en passer, 
les forces en ont besoin. 

Déjà les mouvemens de nos troupes en avant 
laissaient l’espace libre au service rapide des 
ambulances. Je vis là l’intrépide Larrey au mi- 
lieu de ses prodiges, ses dignes camarades 
fouiller les monceaux de cadavres dont la :errc 
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était jonchée , pour arracher et secourir tout 
ce qui respirait encore. Hantz s’était mis au 
service des ambulances avec une généreuse 
activité , quand tout à coup les colonnes s’é- 
branlent de nouveau. Mon cheval m’emporte; 
Hantz l’aperçoit, et stimule -encore sa course 
par celle du sien qui me presse. La charge 
sonne ; notre cavalerie est au galop avec son 
impétuosité de feu. On ne tourne pas l’ennemi, 
on l’enfonce de front. Les Russes, formés par 
leurs défaites même, tiennent bon avec un 
courage et une habileté dignes de leurs maî- 
tres. A Eylau, quoique vaincus, les Russes de- 
vinrent presque des rivaux. 

J’avais toujours d’excellens pistolets et le 
sabre léger que Moreau me donna lorsque je 
partis pour Kell avec lui; armes innocentes, 
qui n’avaient encore servi dans mes campa- 
gnes qu’à effrayer les hôtes malgracieux qui 
voulaient trop me rançonner. Cette fois la 
mêlée était si chaude , que machinalement je 
me tins en garde, non pour frapper, mais pour 
me défendre. Je crois même que, malgré cette 
attitude, je baissai plusieurs fois la tète à la vue 
des coups terribles qui s’échangeaient autour 
de moi; j’étais si serrée dans les rangs, que, 
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perdant toute raison , me voyant déjà foulée 
aux pieds des chevaux , je dégage ma main par 
un mouvement rapide , je me précipite au plus 
fort de la mêlée et reçois au-dessus de l’œil 
gauche un coup de pointe qui me couvre le 
visage de sang. Je ne sentis pas la douleur; 
mais la vue du sang me Ht mal. Aussitôt Hautz 
colle son cheval contre le mien , s’empare de 
ma bride, et m’entraîne heureusement à cent 
pas en arrière. 

Il est arrivé quelquefois à ma vanité de lais- 
ser croire que j’avais gagné cette blessure en 
me défendant; mais ici je veux être vraie, 
comme je le fus lorsque Ney me dit quelques 
jours après : « Ah ! nous voilà véritablement 
« frères d’armes; cela vaut la croix ! 

« — Non, je vous assure, car je ne me suis 
« trouvée là que parce que je ne pouvais me 
« retirer, et j’ai eu des frayeurs à mourir. 

« — Quand on a peur on ne vient pas si près 
« du danger. 

« — Je croyais vous rejoindre.... » Au fait, je 
me suis convaincue que c’est un hussard fran- 
çais qui, entraîné par son cheval, le sabre à la 
main , m’a appliqué le cachet du courage, que 
les soldats appellent le baptême de la gloire. 
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Je restai long-temps à cheval , la tête en- 
tourée d’un mouchoir, le visage considérable- 
ment enflé. Je vis le champ de la victoire après 
celui du carnage; jamais il 11’y en eut de plus 
sanglant. Je mis pied à terre près d’un tertre 
où j’eus occasion de contempler toute la bonté 
des soldats français, si terribles dans l’action. 
Nous aperçûmes, étendu, un greuadier russe le- 
vant les bras et poussant des murmures inintel- 
, ligibles. Un jeune soldat de la ligne, blessé à 
l’épaule , nous appela pour lui aider à soulever 
le Russe et à lui présenter sa gourde. Hantz 
était déjà en devoir d’exécuter les vœux de 
cette généreuse pitié; il soulève le Russe, puis 
le replace vite avec un cri d’horreur: le mouve- 
ment venait de terminer son agonie ! « Allons, 
« c’est fini, dit le soldat français ; pensons à 
« nous. — Allez prendre le cheval de mon do- 
« mestique , lui répliquai-je. » Frappé du son 
de ma voix , il me regarde et ajoute : « Il pa- 
ît raît que vous avez reçu uu joli atout , et vous 
« êtes une femme , je crois ? 

« — Non pas camarade. 

« — Vous êtes dope de ceux qui 11e prennent 
« ni barbe ni moustaches? c’est égal, vous êtes 
« brave. Allons rejoindre l’ambulance. A quel 
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« général êtes-vous ? car vous êtes secrétaire 
« sans doute. 

« — Avec le général Nansouty, lui répondis- 
« je pour en finir. 

« — Oh ! je ne suis pas surpris que vous ayez 
« été si près ; il ne se cache pas celui-là. » 

Nous marchions péniblement, car le froid 
était excessif, l’obscurité déjà grande, les 
chemins épouvantables, et comme des mon- 
tagnes d’hommes et de chevaux sauglans, le 
canon grondant toujours au loin , et par rares 
intervalles. C’est la gauche , répétait notre 
blessé; Ney est là, il n’en aura pas non plus 
le démenti. Nous quittâmes notre camarade 
à un misérable village où je voulais rester 
aussi , mais où Hantz ne voulut pas que je 
m’arrêtasse, ayant, dit-il, trouvé mieux. En 
effet, nous parvînmes à une maisonnette fort 
propre, où un brave homme et sa vieille femme 
me prodiguèrent tous les soins que mon état 
rendait si nécessaires. Comme tous les gens de 
campagne , la vieille avait des prétentions mé- 
dicales, et elle les exerça sur moi avec d’assez 
heureux effets , au point que, le lendemain, 
l’aide-chirurgien qui survint et auquel je me 
confiai, me fit, par la douleur qu’il me causa, 
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regretter les bénignes compresses de mon pre- 
mier et grotesque esculape. 

Je trouvai moyen , par l’intermédiaire d’un 
commandant d’artillerie, que je ne nommerai 
point, parce que j’ai quelques raisons de croire 
que ma prudence sera agréable à sa haute po- 
sition actuelle, d’instruire Ney, avec lequel il 
était intime , de ma position. Trois jours se 
passèrent dans les tourmens <J’un silence dou- 
blement inquiétant. Le soir du second jour, 
j’eus à me tirer d’un événement fort naturel 
en pareil lieu et en pareille circonstance, lequel 
n’eut pas de suite fâcheuse, mais éveilla des 
craintes toutes nouvelles sur les dangers de 
mon étrange isolement. La maison de mes hôtes, 
commode et bien pourvue, avait échappé, je ne 
sais comment, à l’envahissement des réquisi- 
tions militaires. J’étais dans une chambre basse, 
Hantz couché à mes côtés sur un matelas ; l’é- 
quipement de nos chevaux gisait par terre ; 
mes pistolets et mon sabre pendaient à la 
fenêtre : tout cet attirail masculin causa l’er- 
reur momentanée d’une escouade qui entra 
pour chercher un gîte. Les soldats pénétrè- 
rent dans la maison avec ce premier vacarme 
d’une occupation militaire, qui s’apaise bien- 
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tôt par le repos et un repas. A leur entrée dans 
ma chambre, je fus un moment interdite, en 
voyant leur joie de faire des prisonniers. J’a- 
vouai en riant au sergent qu’il se trompait, et 
cet aveu de mon sexe me valut les louanges 
énergiques de l’érudit du détachement, qui me 
déclara une Jeanne d’Arc. Un accueil bienveil- 
lant , une large bien venue gagnèrent bientôt 
les bons procédés de la troupe , et aucun excès 
ne fut commis. 

J’eus à me louer particulièrement d’un sous- 
lieutenant de la troupe, nommé Durozier. Il 
tempéra la gaieté que le repas et le vin com- 
mençaient à rendre par trop militaire. J’avais 
montré à Durozier une lettre de Ney, que je 
portais toujours sur mon cœur comme un ta- 
lisman : c’était un gage infaillible de respect 
dans toute l’armée. Il me conseilla de ne pas res- 
ter ainsi exposée, car le lendemain les troupes 
devaient augmenter eu nombre. Je fus sur le 
point de demander une place dans les bagages 
avec Hantz, etd’offrir nos chevaux aux officiers. 
Je n’en fis rien heureusement, car dès le len- 
demain arriva une calèche envoyée par Ney, 
pour me transporter vers le lieu où m’attendait 
le dédommagement de tant de fatigues et de 
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souffrances. J'oubliais tout, j'allais le revoir! 
Je trouvais un charme secret dans mon abat- 
tement. Je pensais à la mort, mais avec quel- 
ques délices; car la gloire me semblait, dans ce 
rêve, à côté d’elle. C’était là de la souffrance, 
mais aussi de la volupté. Je savais Ney victo- 
rieux , et je me croyais digne de lui , portant 
sur le front l’irrécusable preuve de tout ce que 
j’avais fait pour m’approcher de lui afin de 
contempler ses lauriers. 

Je me séparai de mes hôtes avec reconnais- 
sance.... et avec joie. Je fus placée dans une 
bonne calèche allemande comme dans un lit , 
accompagnée de mon fidèle Hantz et de deux 
domestiques. Je ne demandai pas où nous al- 
lions... On était venu de sa part; j’étais sûre de 
le voir, que m’importaient la route, la dis- 
tance, le temps , la fatigue ? « Je vais le voir, et 
« il est victorieux !»Ces pensées étaient ma vie et 
mon courage. Nous fîmes huit lieues environ 
par d’affreux chemins, en n’arrêtant qu’une 
fois. Je ne faisais aucune question , et je dé- 
fendais à Hantz d’en faire. Nous approchions, 
suivant Hantz, de Leibberger, jolie ville dans 
une direction opposée à Eylau. C’était déjà 
un soulagement que de m’éloigner de ces 
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champs où tant de précieux sang avait été 

versé. 

Il était nuit quand la voiture tourna dans 
une cour spacieuse. On ouvrit la portière ; on 
m’enleva de la calèche. C’était Ney lui-même. 
Il me déposa sur un lit de repos dans une 
salle basse. Je ne pouvais articuler une parole; 
la souffrance, le bonheur, cette sorte d’abat- 
tement qui s’empare de l’amè la plus vigou- 
reuse au terme même de ses efforts, tout cet 
amas confus de sentimens contraires formait 
cependant une extase de repos et de félicité. 
Les regards , la voix de Ney, me disaient, et 
avec quelle éloquence! que si j’éprouvais beau- 
coup, j’inspirais beaucoup à celui que mon 
imagination n’avait jamais quitté, au héros 
dont la vie était devenue comme mon ame, 
dont le souvenir était comme le ressort secret 
de toutes mes démarches, et les paroles l’é- 
tincelle électrique de toute mon existence! 
Eh bien ! cette rencontre après la victoire était 
l’abrégé, était la réalité, était en quelque sorte 
le dénouement de toute ma vie. 
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CHAPITRE LXXX. 


Continuation de la campagne. — Le maréchal Lannes. 
— Retour à Paris. 


Après m’avoir prodigué tous les soins d’une 
tendresse délicate , toutes les expressions d’un 
attachement bien cher à mon cœur, Ney, tout 
entier à ses devoirs , hasarda quelques paroles 
sur la nécessité de nous séparer, me disant : « Ce 
« moment est le seul que je puisse encore vous 
« donner. Il faut partir, mon amie, retourner 
« à Paris. Si dans quarante-huit heures la fièvre 
« n’est pas trop violente , vous vous mettrez en 
« route avec votre domestique et quelqu’un de 
« sûr. » Je le regardais , je ne respirais qu’avec 
peine. « Vous vous arrêterez à Nancy ; je vous 
« donnerai une lettre pour une famille au sein 
« de laquelle vous pourrez vous rétablir. 

« — Y pourrai-je parler de vous? m’écriai-je. 
ni. 1 5 
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o — Oui et non. Comme d’un ami de votre 
« mari servant sous mes ordres , mais point 
« avec les élans de votre imagination italienne. 

« — J’entends, comme d’un protecteur, et 
« avec la réserve d’une convenable reconnais- 
« sance... Non, non, j’irai en Italie, seule, 
« libre : là, du moins, il me restera le bon- 
« heur de parler de vous comme je sens. » 

J’étais anéantie, mais quand on aime les sa- 
crifices mêmes de cet amour redonnent à Famé 
de la force , et comme un douloureux bonheur. 
Je savais que l’énergie, la résolution étaient de 
meilleurs titres auprès de Ney que les accens 
de la faiblesse. Je m’efforçai de paraître ce qu’il 
désirait que je fusse , résignée ; mais je sentais 
même dans la dernière joie de cette lutte de dé- 
vouement que pour moi tout bientôt allait finir. 

La guerre était loin d’être terminée. La vic- 
toire d’Eylau avait été presque négative, quoi- 
que les Russes eussent été vaincus. Nos pertes 
étaient immenses. Augereau avait été blessé, 
son corps d’armée presque écrasé; les généraux 
d’Haupoult, Catineau, Lacuée, Bourières , tous 
amis de Ney, plus de trente autres de ses in- 
times frères d’armes, avaient trouvé la mort. 
Ney me disait avec une sorte de désespoir : 
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« Le tombeau a englouti vingt mille français * 
« et il n’est pas fermé. Cela n’est pas fini. » 

Hélas! il n’était que trop vrai. L’hiver se 
passa en escarmouches, en sièges, en sanglans 
préludes, en levées d’hommes. Le maréchal 
Lan nés était avec INey l’ame de cette armée, et 
lui seul à Friedland avait assez décidé les af- 
faires pour qu’elles fussent du moins glorieuse- 
ment suspendues. Rien de plus touchant que 
l’admiration que ces deux guerriers expri- 
maient l’un pour l’autre. Lannes avait encore 
un peu plus que Ney l’énergie du langage mi- 
litaire ; moins de noblesse peut-être , mais au- 
tant de loyauté. On ne saurait imaginer un 
homme bourru avec plus de cordialité , et quel- 
fois plus spirituellement trivial. 

Ma blessure avait été plus sérieuse qu’on ne 
l’avait cru d’abord , mais l’intérêt qu’elle me 
valait de la part de celui pour qui je l’avais 
reçue, ne me laissait pas sentir la douleur. 
J’étais dans la maison d’un chirurgien de 
Lubstad, petit village voisin d’Eylau, entourée 
de tous les secours imaginables; car on ne 
peut se faire d’idée combien les Français, dans 
ces contrées tant ravagées par la guerre , s’en 
faisaient encore par leur caractère pardonner 
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les désastres. Pouvant enfin être transportée , 
Ney me donna mon itinéraire , mon ordre de 
départ, et cette fois je n’osai plus avoir de mur- 
mures contre cette indispensable séparation. 
Le spectacle de la guerre m’avait horriblement 
agitée, et le sentiment des liens sacrés qui 
élevaient entre moi etNey une barrière respec- 
table, contribua, en me désabusant, à m’in- 
spirer la force du départ. Mon exaltation s’était 
calmée à l’idée des affections légitimes entre 
lesquelles j’aurais eu honte de me placer , au 
souvenir de cette jeune et belle épouse que 
Ne y chérissait si justement, et de ces nobles 
enfans, son seul orgueil avec la gloire de sa 
patrie... Qu’avais-je, grand Dieu! à mettre dans 
la balance d’une si grande et si pure destinée, 
si non dn remords pour tous deux? Ah! Ney 
m’était trop cher pour ne pas les lui épargner. 

Je partis donc deLubstad le 20 janvier 1807. 
Le voyage fut on ne peut plus pénible. Je ne 
comptai pas les jours, mais ils furent bien 
longs avant que nous ne fussions parvenus à 
Nancy. J’y arrivai plus harrassée que le jour 
de ma blessure. Je n’y restai que quelques 
jours , car l’enthousiasme de ce pauvre Hantz 
pour sa jeune maître m’y eût rendu l’objet 
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d’une curiosité fort importune. Il fallut m’ar- 
rêter à Bar, puis à Châlons. A Château-Thierry 
la fièvre se déclara; ljon gré, mal gré, je voulus 
continuer la route, mais arrivée à Saint-Denis 
il me fut impossible d’aller plus loin; l’on me 
coucha. Au milieu des frissons de la fièvre , je 
sentais comme un dégoût de la vie à l’idée de 
toutes mes illusions perdues, de tous mes rêves 
évanouis , réduite , après la perte de ce qui avait 
fait battre mon cœur, à la nécessité d’un ave- 
nir de raison. Le matin, je ne pus me lever en- 
core pour chasser mes tristes pensées, ou plu- 
tôt pour les dissiper. Je me mis à refouiller mes 
papiers. J’en avais une grande quantité, et 
comme dans le nombre il y en avait de fort 
importans pour une foule de personnes con- 
sidérées, je ne voulais pas rentrer dans Pa- 
ris sans réparer leur désordre. Il y avait, 
entre autres, la minute de la lettre qu’on écri- 
vit, à la date du 6 fructidor an 5, au Direc- 
toire , pour dénoncer la trahison de Pichegru. 
Je l’avais gardée comme une relique , et c’est 
d’elle que Régnault de Saint-Jean d’Angely 
m’avait dit souvent qu’elle pourrait devenir un 
contrat de deux mille écüs de rente. Dans la 
disposition d’esprit où je me trouvais, quels 
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douloureux souvenirs cette lettre me rappela! 
Cette preuve d’un caractère irrésolu , qui avait 
diminué pour deux partis les proportions d’un 
tel homme, ne pouvait frapper mes yeux sans 
me retracer le bouleversement que sa brillante 
destinée venait de subir; abattue, après tant 
d’années, sur le soupçon d’une connivence 
coupable avec celui que Moreau lui-même 
avait signalé comme traître et parjure à la 
République. 

Je remis cette lettre dans le portefeuille qui 
contenait ce que je possédais de plus précieux. 
Je dirai plus tard comment le tout me fut volé 
à Gènes, en 1 808. 

Au bout de deux jours, ayant repris plus de 
force que de courage, je me décidai à me faire 
transporter à Paris. J’y menai encore cette fois 
une vie fort retirée, ma santé, ébranlée par 
tant de secousses, ayant peine à reprendre. 
Je ne pouvais sortir que fort peu. La plupart de 
mes connaissances absentes, sur les champs 
de bataille , j’avais quelque répugnance à revoir 
les salons de Paris , vides de leur plus bel or- 
nement. 
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CHAPITRE LXXXI. 


Voyage à Gênes. 


Je me décidai à quitter Paris, et je partis 
pour Gênes avec le beau-frère du chevalier 
Dulfieme. A peine aiTivés, mon compagnon 
fut obligé de se rendre à Bologne , sur les in- 
stances du comte Caprara , neveu de l’arche- 
vêque et chambellan de l’Empereur; il était 
son secrétaire , et devint plus tard sous-préfet 
à Trévise. J’étais résolue à un assez long séjour 
à Gênes et dans ses environs. J’avais emporté 
plusieurs lettres de recommandation , mais 
persuadée par expérience que la meilleure par- 
tout c’est l’argent, et tenant singulièrement 
à mon indépendance d’heures, d’occupations et 
de plaisir, je ne fis que fort peu usage de ces inu- 
tiles précautions. Je pris un logement sur le 
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port, dont la vue ravissante me tenait pendant 
les premiers jours clouée à mes fenêtres, admi- 
rant le magnifique amphithéâtre quiadonnéàla 
ville le surnom mérité de Superbe. Levée dès 
l’aurore, je parcourais à cheval ce pays enchanté. 

Gênes , ancienne république, qui a par- 
tagé long-temps avec Venise le commerce du 
monde; Gênes, qui a traité de puissance à 
puissance avec nos rois, ne formait plus à 
cette époque qu’un département de l’empire ; 
seulement, par un reste de respect pour sa gran- 
deur passée , ce beau nom de Gênes avait été 
donné au département, et ses magnifiques sou- 
venirs n’avaient point été ainsi enfouis sous 
une dénomination de fleuve ou de montagne. 
Il suffit de parcourir les rues d’une pareille cité 
pour se représenter son antique puissance. Il 
faut qu’un peuple ait presque mis le monde 
entier à contribution pour être si bien logé. 
Ce ne sont que palais en marbre , d’une gran- 
deur et d’une beauté réelles encore par les 
pompes du site où ils reposent. Si l’on pouvait 
faire une estimation de tant de richesses , elle 
monterait, je suis sure, à une valeur et à une 
somme que tout l’argent monnoyé du globe 
pe pourrait acquitter; c’est en effet le mono-* 
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pôle de plusieurs siècles immobilisé en quel- 
que sorte dans les rues d’une ville. Par un con- 
traste qui ajoute encore à l’idée de cette pros- 
périté , c’est que la terre était si précieuse qu’elle 
semblait être trop étroite pour contenir tant 
de monumens ; car ces palais si superbes sont 
épars dans des rues étroites comme des ruelles, 
où l’on ne peut passer sans être coudoyé et 
heurté au moindre embarras. Il en est trois 
cependant qui font oublier les autres par leur 
imposante régularité, et quand l’on parcourt 

Balbi, Nova et Novissima, on est tenté de s’a- 

\ 

genouiller d’admiration devant tant de mer- 
veilles enfantées par le génie des arts et payées 
par le seul génie du commerce. 

Mais combien l’imagination s’attriste bientôt 
après s’être exaltée à l’aspect de la décadence 
des choses d’ici bas! Ces palais si magnifiques 
sont déserts. Leurs riches propriétaires habi- 
tent les combles, les marchands encombrent 
de leurs boutiques les étages inférieurs, et les 
salons déserts ne servent guère qu’à exciter les 
visites des étrangers, et à provoquer les utiles 
aumônes de leur enthousiasme. Le plus beau de 
ces palais est celui de M. Durazzo, dernier doge 
de la république , que Napoléon avait adjoint 
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aux tribuns français dont il avait composé son 
sénat, espèce d’Hôtel des Invalides pour toutes 
les notabilités républicaines. C’est une véri- 
table merveille depuis les colonnes qui sou- 
tiennent l’édifice jusqu’aux meubles qui le dé- 
corent et aux tableaux qui le tapissent. Le pa- 
lais Durazzo était le séjour obligé des hauts 
gouverneurs qui s’étaient succédés à Gênes, de- 
puis la conquête définitive des Français. Le 
prince Borghèse y venait étaler quelquefois sa 
magnificence impériale; mais, par un contraste 
remarqué de tout le monde, Napoléon, plus 
modeste ou plus grandementorgueilleux, avait 
choisi pour demeure de prédilection , lors de 
son passage , le palais presque délabré de 
Doria, lequel offrait, pour un homme tel que 
lui , l’occasion de coucher dans la chambre où 
s’était aussi reposé Charles-Quint, son prédé- 
cesseur en fait de monarchie universelle. 

Au milieu de toutes ces pompes de marbre , 
je visitai avec plus de plaisir l’église moderne 
San Syro, qui me frappa beaucoup moins par 
les chefs-d’œuvre des arts, que par la singu- 
larité des mœurs génoises, qui permet aux bel- 
les dames d’y donner leurs rendez-vous et 
leurs plus importantes audiences de galanterie; 
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ce qu’il y a même de plus piquant, c’est que 
les femmes ne portent guère cette facilité d’a- 
bord et de conversation que dans le lieu saint, 
et qu’elles reprennent je ne dirai pas plus de 
sévérité , mais au moins plus de réserve dans 
les salons. Il est vrai qu’elles y sont , comme 
dans toute l’Italie, sous la haute police de leurs 
chevaliers de tous les rangs, lesquels, suivant 
le numéro d’intimité qui leur est accordé , ins- 
pectent et contrôlent leurs coups d’œil et le 
jeu de leur physionomie. Les femmes, qui sont 
en général fort jolies, n’ont pas cette disposi- 
tion malveillante qui, dans d’autres pays, les 
porte à se critiquer réciproquement, et à se 
venger en quelque sorte de leur vertu par 
leurs propos sur celle des autres. On ne peut se 
faire d’idée de la vénération qu’on porte à celles 
dont la beauté a été célèbre et les amours pu- 
blics. La fameuse Argentine Spinola, qui venait 
de mourir dans un âge très avancé, était encore 
l’objet de toutes les conversations , et sa vieil- 
lesse même avait été plus long-temps honorée, 
à cause de la popularité de ses aventures, et 
surtout de sa liaison avec le maréchal de Riche- 
lieu. Je ne pense pas pourtant que ce soit à 
cause de ce seul souvenir que je vis le por- 
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trait de ce dernier dans le palais des doges, au 
milieu de deux des grands hommes de la répu" 
blique , ainsi que celui du maréchal de Bouf- 
flers. Ce n’en est pas moins une chose remar- 
quable, qu’une ville où le peuple et les amans 
ont de la reconnaissance. 

J’ai vu cependant à Gênes un plus beau 
spectacle que le palais Serta , que l’église San 
Sjro, que la place délia Fontane A morose ; 
c’est la magnifique horreur d’un orage soule- 
vant la mer et buant le port. Une croisière 
anglaise , occupée à lutter contre la tempête , 
avait attiré toute la population à cette scène. 
Les canons de l’escadre ralliant les embarca- 
tion légères , l’ouragan ébranlant toutes les 
cloches sonores de la ville et autres villages 
d’alentour, comme si le maître du monde eût 
voulu convoquer tout un peuple à un grand 
acte de sa puissance et à une solennelle révo- 
lution de la faiblesse humaine. Moi qui avais 
vu de plus près les dangers, moi qui, sans 
trembler, avais entendu gronder le tonnerre 
des batailles , on croira sans peine que j’étais 
plus curieuse qu’effrayée: et, en effet, ce sou- 
venir nje se retrace dans ma mémoire que 
comme une immense décoration d’opéra ; 
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mais , à vrai dire , la plus imposante et la plus 
belle qu’on puisse contempler. 

Un peuple dégénéré peut n’être plus assez 
fort pour se défendre , peut manquer des vertus 
qui préservent de l’abaissement et de la con- 
quête : mais de cette décadence à la bassesse 
qui baise ses fers, il y a loin; et les Génois 
avaient justement, contre leur réunion à l’em- 
pire , cette répugnance qui ne peut plus aller 
jusqu’à la révolte , mais qui ne sait pas non plus 
descendre jusqu’à l’amour. Le commerce était 
ruiné, et l’intérêt comme les souvenirs se réu- 
nissaient sans danger pourtant contre nous. 
Les administrations étaient vigilantes, confiées 
à des hommes habiles , et la conscription seule 
rendait le joug difficile autant qu’il était pesant. 
Le général Montchoisy, qui commandait en 
second dans la . haute suzeraineté du prince 
Borghèse , tempérait , autant qu’il était en lui , 
les rigueurs , et j’ai entendu dire de sa personne 
un bien qui me flattait pour les militaires fran- 
çais. Du reste, quoique ruinée, Gênes renfer- 
mait encore dans son sein trop de richesses 
pour qu’elles eussent entièrement disparu, et 
le séjour en était fort onéreux pour les hauts 
fonctionnaires publics. Le luxe et la dépense 
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étaient là comme une manière d’opposition; et 
comme l’Empire n’en voulait d’aucune espèce, 
l’empereur avait cherché à s’attacher les illus- 
trations patriciennes par des faveurs, et accor- 
dait, je ne sais pas par exemple sur quels fonds, 
de fort beaux supplémens de traitement au 
gouverneur et autres représentans de son pou- 
voir et de ses intentions, de manière à ce qu’ils 
pussent, par leur faste et leur représentation, 
écraser les fêtes de la vieille aristocratie, et 
prévenir ainsi l’innocente sédition du luxe 
génois. 

Ces précautions étaient grandes et nobles, 
mais n’étaient pas nécessaires. La population 
de ces heureux climats se laissait aller au cou- 
rant. Son plus vif sujet de mécontentement 
n’était pas assez sérieux pour être violent, car 
il consistait surtout dans le regret de faire par- 
tie du même gouvernement que les Piémontais, 
que les Génois ont toujours détestés. L’antique 
patriciat, ces vieilles et vénérables familles, 
qui , sous la république , avaient toujours dans 
leurs palais la porte ouverte et la table dressée 
pour la pauvreté, se croyait bien déchu du 
pouvoir, mais non pas du droit de bienfai- 
sance; et la noblesse génoise se survivait en 
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quelque sorte par ses bonnes actions. Elle ve- 
nait d’en donner, à l’époque de mon séjour, 
un exemple admirable. La récolte avait été 
nulle dans toute l’Italie; les symptômes de la 
famine se montraient sous un aspect effrayant 
pour les classes malheureuses. Le comte Balbi 
réunit les plus riches de Gênes; propose une 
souscription destinée à prémunir pour l’hiver 
le petit peuple par l’achat d’une grande quan- 
tité de blés de France. Le noble comte s’in- 
scrivit le premier sur la liste pour 200,000 fr. 
Les autres chefs des grandes familles l’imi- 
tèrent; et, sous l’Empire, le peuple crut s’aper- 
cevoir qu’il vivait encore sous la république. Je 
ne sais pas si la commission des titres , qui com- 
mençait alors à distribuer les féodales distinc- 
tions imitées de l’ancien régime, reçut l’ordre de 
comprendre une partie de la noblesse génoise 
dans une large fournée de comtes et de barons; 
mais, à coup sûr, cela eût été d’une sage et juste 
politique, tout-à-fait en harmonie avec le bon 
sens de Napoléon , qui n’avait pas voulu réta- 
blir cette institution du passé pour des services 
gratuits, et seulement pour une utilité d’an- 
tichambre. « 

Gènes ne suffisait pas à mon inquiète activité 
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d’esprit; aussi je la quittais quelquefois des 
jours, des semaines entières, pourvoir, pour 
observer et surtout pour courir. C’est ainsi 
que je visitai tout le littoral de la Ligurie et 
toutes les villes des Apennins, dont je vais re- 
tracer mes excursions. 
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CHAPITRE LXXXII. 


Excursion à BoLbio. — Souvenirs du general Junot. 


Comme je ne fais pas un itinéraire , et que 
d’ailleurs les descriptions n’ont d’attrait pour 
moi qu’autant qu’elles se lient à des souvenirs 
de gloire, on concevra sans peine que, tout en 
courant dans un pays où chaque ville , chaque 
hameau rappelle une bataille et une victoire, 
je ne manquais jamais d’interroger de droite 
et de gauche les paysans , les aubergistes, tous 
ceux que le hasard me faisait rencontrer dans 
les diligences, dans les maisons où j’étais pré- 
sentée. Avec ma facilité d’impressions, il n’y 
avait pas un village où je ne trouvasse à me 
distraire, à m’occuper, reprenant bien vite ma 
course dès que j’étais satisfaite. 

Bobbio est une petite ville au milieu des 
ni. 16 
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Apennins, alors chef-lieu de sous-préfecture. 
Le spectacle des monts qui la cernent et l’em- 
prisonnent est d’autant plus imposant, qu’on a 
l’air d’être enfoui dans des gorges de monta- 
gnes comme dans le fond d’un bocal. Les habi- 
tans sont plus vigoureux que les autres Italiens. 
Le voisinage des montagnes y retrempe sans 
doute continuellement une nature dont ils font 
d’ailleurs le même emploi que leurs autres com- 
patriotes, pour qui le plaisir semble un besoin 
du climat. Le clergé, qui dans toute l’heureuse 
Ausonie partage les goûts populaires et se 
trouve mêlé à toutes les fêtes, jouissait même à 
Bobbio, quand j’y passai, d’un peu plus de 
liberté qu’ailleurs, ce qui n’est pas peu dire en 
pareille contrée. Toutes les dames ont là, aussi 
bien qu’à Gênes , la troupe obligée des adora- 
teurs. Les jeunes ecclésiastiques font leur par- 
tie dans les concerts ; et j’en ai entendu chez 
une noble marquise, déjà vieille , mais véritable 
ïÇinon de l’endroit, qui chantaient le séria et 
même le buffa avec une complaisance et une 
bonne volonté toute charitable. Je ne sais 
pourquoi, quand j’en témoignai ma surprise 
au sous-préfet , qui était venu me rendre vi- 
site, il me dit que les usages faisaient tout, et 
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que dans le carnaval plusieurs jeunes théolo- 
giens avaient figuré dans une mascarade fort 
gaie, sans que cette liberté leur eût fait le 
moindre tort, et jeté le moindre soupçon sur 
leurs dispositions religieuses. 

La danse est surtout ce qu’aiment de passion 
les habitans de Bobbio de toutes les classes. Je 
n’ai jamais vu sur nos théâtres de Paris imiter 
l’originalité de ces pas vigoureux et pittores- 
ques , que les élégantes exécutent avec autant 
de fermeté que les paysannes. La montferrine 
m’a surtout frappée par l’incroyable dextérité 
et la prodigieuse force qu’elle exige. En géné- 
ral, on trouverait dans les montagnes des in- 
dications et des ressources pour la chorégra- 
phie, et de précieux rajeunissemens pour le 
goût blasé du public. Les divers opéras des 
grandes villes devraient avoir, en vérité, des 
commis voyageurs. 

Les femmes sont jolies à Bobbio ; c’est une 
observation qu’on peut renouveler à chaque 
village de ces contrées , et je ne la fais que pour 
constater ma justice distributive et mon désin- 
téressement. Celles de Bobbio ne m’ont paru 
avoir rien de plus remarquable que leur beauté 
mollement efféminée, ce qui est bien quelque 


Digitized by Google 



a44 MÉMOIRES 

chose; elles saluent d’une drôle de manière, 
d’une manière plus anglaise qu’italienne : la 
tête seule s’agite, pour saluer, sur un corps qui 
reste immobile. 

Ce que j’appris de plus curieux me fut ra- 
conté par l’obligeant sous-préfet, qui passait, 
malgré les plaisirs dont je viens de retracer 
l’image rapide, une vie assez rude dans son 
petit empire, à cause de la difficulté qu’avait 
mise le pays non pas à se soumettre, mais à 
comprendre les lois françaises. Il y avait même 
eu , dans les premiers temps de son adminis- 
tration, quelques soulèvemens des paysans 
montagnards, d’ailleurs par la misère fort in- 
gouvernables. Bobbio n’avait fait, dans cette 
occasion, que ressentir le contre-coup des mou- 
vemens insurrectionnels qui avaient pris nais- 
sance dans les Etats de Plaisance et de Parme. 
«Nos montagnards, ajouta le sous-préfet, s’é- 
taient mêlés d’ailleurs avec assez de bonne vo- 
lonté à une bande qui avait été rejetée du côté 
de leurs montagnes. Il y avait plus d’espoir de 
pillage que d’esprit de révolte dans ces conju- 
rés. Ils prenaient impitoyablement les poules 
et les fonctionnaires publics. Les contes les plus 
absurdes couraient la campagne. L’Empereur, 
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suivant ces héros d’un quart-d’heure , avait été 
battu par les Autrichiens, fait prisonnier avec 
quarante mille hommes, et, pour tous ses pé- 
chés, jeté dans une cage de fer. Le général 
Junot, qui ne plaisantait pas en fait de rébel- 
lion , et qui commandait alors dans les Etats de 
Parme, avait déployé cette énergie militaire 
qui prévient beaucoup par la terreur qu’elle 
inspire ; et, pour que l’idée des châtimens fût 
toujours présente à une population plus re- 
muante que dangereuse réellement, il avait 
commencé par faire brûler le village de Mez- 
zano, où le désordre avait éclaté d’abord. L’ad- 
judant général Grandseigne, homme bon et 
modéré , avait adouci cette rigueur en permet- 
tant aux habitans d’emporter leurs effets, et en 
faisant respecter l’église. Cela avait été, suivant 
mon aimable historiographe , un curieux spec- 
tacle que celui des révoltés soumis se réfugiant 
dans le temple préservé , et dansant avec une 
certaine joie à la vue de leurs maisons en flam- 
mes , parce qu’ils prétendaient que si l’incendie 
était un mal, il était aussi un bien, puisqu’il 
devenait une valable quittance de leurs fer- 
mages arriérés. 

« Le général lunot , qui pensait avec raison 
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que la présence d’un chef redouté ajoute tou- 
jours à l’effet des grandes mesures , vint en 
personne visiter le pays , que quelques exécu- 
tions avaient suffi pour pacifier. Il fit son en- 
trée solennelle à Bobbio, au son des cloches de 
toutes les églises, où s’entonnait le Te Deum, 
entouré de ses aides de camp , des hauts fonc- 
tionnaires de tout le pays, dans un appareil 
presque impérial. La jeunesse, qui eût servi de 
renfort aux révoltés s’ils avaient réussi, servit 
de garde d’honneur au brillant proconsul , qui 
fut reçu, complimenté, haratagué par les of- 
ficiers municipaux aux portes de la ville , au 
milieu d’un groupe de femmes élégantes. La 
marquise de Malaspina, la Corinne de l’arron- 
dissement, lui débita des stances faites par elle 
en société avec un adjoint du maire dans les- 
quelles le pénicé inclinait sà tête , et la Trebia 
penchait son urne devant le dieu de la guerre 
et les foudres du nouveau Jupiter tonnant. 
Le général reçut immédiatement les autorités 
à son hôtel. L’admiration fut universelle quand 
tout le monde l’entendit répondre au président 
du tribunal en fort bon toscan. Presque sul- 
tan en même temps que générai, Junot était 
étendu sur un canapé, ses officiers, ses aides 
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de camp, sa suite, les fonctionnaires ne pre- 
nant pas la liberté de s’asseoir devant lui ; il pa- 
raît qu’il ne permettait cette distinction qu’aux 
femmes , encore fallait-il qu’elles fussent jeunes 
et jolies. Bobbio, au lieu d’être en état de siège, 
fut en un véritable état de fête. Le peuple dansa 
dans les rues ; les gens comme il faut composè- 
rent , chez la marquise , un bal très brillant de 
sous-préfecture. Juuot regarda avec plaisir nos 
montferrines , soupa très honorablement : il 
s’était un peu plus défié de notre vin que de 
notre accueil ; aussi ne prit-il que d’un excel- 
lent Bourgogne, qui faisait, m’a-t-on assuré, 
toujours partie de son bagage militaire. 

« Junot n’étant venu à Bobbio que pour se 
donner le plaisir de voir de ses yeux la tran- 
quillité rétablie par son entremise , ou plutôt 
par sa fermeté, quitta la ville avec le même cé- 
rémonial qui avait présidé à son entrée : tout 
Bobbio l’accompagna avec de grandes mar- 
ques d’admiration ; c’était un souverain à che- 
val au milieu de sa cour. Junot, célèbre par 
son adresse à tirer le pistolet, se. donna pen- 
dant toute la route , pour la faire éclater, le 
singulier plaisir de tirer, au grand galop, les 
poules et tous les innocens volatiles des 
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paysans; mais pour montrer qu’il était aussi gé- 
néreux qu’adroit, il jetait une pièce de 5 francs 
à tous les pauvres propriétaires qui lui rappor- 
taient l’animal blessé, lesquels s’en allaient bien 
contens avec la victime et avec l’argent. Ce 
qu’il y eut de bien curieux , comme je vous l’ai 
déjà raconté, dans toute cette espèce de campa- 
gne contre les villages des Apennins , ce bit 
l’insouciance , la légèreté , la gaieté même qui 
accueillirent les représailles , ou plutôt les pré- 
cautions militaires des troupes françaises. Les 
prétendus insurgés buvaient avec les soldats 
qui brûlaient leurs pénates et trinquaient très 
joyeusement en face de leurs maisons brûlées 
ou envahies. Jamais carnaval ne fut plus gai 
que celui de cette année de persécution ; à Bob- 
bio même , des jeunes gens se déguisèrent en 
insurgés , en brigands , et se livrèrent aux plus 
plaisantes parodies à ce sujet. Cependant, il y 
avait eu plusieurs exécutions ; une vingtaine 
de paysans fusillés, ainsi que deux prêtres dé- 
signés comme leurs complices et leurs instiga- 
teurs. » Hélas 1 me disais-je en écoutant le récit 
de cette folie italienne que le spectacle du sang 
n’avait pas altérée , jamais on ne sent davantage 
le besoin des plaisirs que dans les temps de 
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crises; les violons ne sont point incompatibles 
avec les échafauds. N’avais -je pas pour me 
convaincre de cette inexplicable disposition du 
cœur humain le bal des victimes à Paris , où 
l’on n’avait été admis qu’en prouvant la mort 
de quelqu’un des siens? 

Mais, par exemple, ce qu’on ne voit point 
en France, c’est l’indifférence et presque la 
protection qu’en général on accorde en Italie 
aux criminels. Là, pour qu’on les dénonce, il 
faut que les dénonciations soient payées; car 
s’il n’y arien à gagner avec la justice , elle perd 
presque toujours sa proie. Les gens qui ont 
échappé aux peines afflictives, soit peur, soit 
sympathie secrète , ne sont guère plus mal vus 
que d’autres. Il y avait eu à Bobbio un exem- 
ple tout particulier de cette indulgence mo- 
rale; celui qui en avait été l’objet venait de 
mourir quelque temps avant mon excursion 
dans cette ville , et je m’en vais en rapporter 
les circonstances avec toute l’exactitude du 
cicerone dont je la tiens. 

Deux frères avaient assassiné leur oncle, 
pour se venger du meurtre que celui-ci avait 
commis sur la personne de leur père, pen- 
dant qu’ils étaient enfans. Le meurtrier, dont 
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il était si grandement question à Bobbio, avait 
été jugé à Gênes avec une indulgence qui avait 
remplacé, en considération des motifs qui 
avaient armé son bras, la peine capitale par une 
amende limitée. Echappé à la justice , ce meur- 
trier s’était réfugié à Bobbio et y avait mené 
une vie honorable et paisible pendant plus de 
vingt ans, quoiqu’on n’ignorât point ses anté - 
cédens , comme on parle aujourd’hui, et quoi- 
qu’on racontât même les détails horribles de 
cet assassinat, après lequel les deux frères au- 
raient, dit-on , bu du sang de leur victime. Per- 
sonne ne frémissait en passant devant l’homme 
précédé d’une telle renommée. Il faisait je ne 
sais quel commerce , et en secret le commerce 
de l’usure. Malgré ce surcroît de motifs de 
haine et de réprobation , l’honnête meurtrier 
augmentait son petit pécule et sa considération 
dans Bobbio. La mort seule vint troubler le 
repos de l’assassin usurier. Au milieu de ses 
dernières souffrances, il songea à faire son tes- 
tament; mais il se méfie des notaires, et craint 
que ses neveux, ses héritiers, les enfans de 
ce frère qu’il a naguère immolé , n’aient cor- 
rompu les officiers publics. Deux prêtres et 
deux médecins sont appelés. Il paie grassement 
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les prières et les ordonnances; mais il craint 
encore les médecins et en fait venir d’une ville 
voisine. On lui ordonne une opération , mais 
il croit bientôt que ce n’est qu’un moyen plus 
expéditif de l’envoyer dans l’autre monde. Il 
meurt par crainte de mourir; il enrichit par 
la peur d’un testament ceux que son testament 
allait dépouiller; et prouve enfin par ces tour- 
mens d’une ame qui tremble devant la dépra- 
vation des autres , parce qu’elle juge de toute 
l’humanité par son affreuse conscience, qu’il 
est un moment terrible où les avares perdent 
leur argent, et où les assassins trouvent une 
vengeance. 
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CHAPITRE LXXXIII. 


Voyage à Turin. — Cour du Prince Borghèse et de la 
princesse Pauline. 


La vie nomade est un besoin si impérieux 
pour moi , qu’à peine de retour à Gênes , je n’y 
fis en quelque sorte qu’une halte, et me remis 
presque immédiatement en marche pour une 
nouvelle caravane. J’avais appris par un cham- 
bellan du prince Borghèse qui était descendu 
dans l’hôtel que j’habitais à Gênes, que la cour 
de Turin allait se trouver au grand complet par 
la présence assez rare de la princesse Pauline; 
et que cette capitale des départemens au delà 
des Alpes allait, pendant un mois, devenir un 
séjour tout-à-fait digne de l’attention et des loi- 
sirs d’une voyageuse. 11 n’est pas nécessaire de 
me pousser beaucoup quand il s’agit de courir. 
D’ailleurs, quoique déjà guérie, j’étais persua- 
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dée que mon rétablissement s’obtiendrait sur- 
tout plus complet par des distractions. La santé 
est un admirable prétexte qui se prête à toutes 
les fantaisies de la tête , et qui fait que la plu- 
part du temps dans la vie les plaisirs et les ca- 
prices sont traités comme des devoirs sérieux 
et des nécessités supérieures. 

Je me rendis donc à Turin, mais seulement 
pour y passer quelques jours, avec la résolu- 
tion de revenir à Gênes, où je prendrais un 
parti quand l’état de mes fonds me dirait d’être 
raisonnable, autant au moins qu’il m’est donné 
de l’être. En allant chercher dans l’ancien sé- 
jour des rois de Sardaigne des impressions 
frivoles, je fus entraînée par un retour de 
pensées plus graves à visiter le champ de ba- 
taille de Marengo. La gloire militaire exerce un 
incroyable empire sur mon cœur, et j’avoue 
que mes idées , tout-à-fait changées sur Bona- 
parte depuis mon aventure de Milan , me dis- 
posaient singulièrement aux extases de l’admi- 
ration. Une colonne élevée sur la route, en 
face du village de Marengo, ne permet pas de 
se méprendre sur la place précise où se por- 
tèrent les plus grands coups de cette immor- 
telle journée. Je mis pied à terre dès que j’aper- 
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çus ce simple monument d’un si grand sou- 
venir. Je parcourus le village , interrogeant les 
traces effacées de la bataille ; puis je vins me 
rasseoir sur le bord de la route, l’œil fixé vers 
cette modeste colonne, première base d’une 
renommée et d’un trône universels : car c’est 
presque dans les champs de Marengo que Na- 
poléon a ramassé la couronne de Charlemagne. 
De là, me disais-je, l’aigle a pris son essor; il 
est venu s’abattre sur la tribune déjà vieillie 
de la révolution , pour entraîner l’activité fran- 
çaise , lasse dé phrases et de massacres , vers 
une carrière immense et nouvelle. On peut re- 
gretter l’emploi qu’un tel géant fit de ses forces ; 
mais il est impossible de ne point l’admirer, 
de ne point trouver poétique cette destinée 
d’un homme qui ne s’empare d’un sceptre que 
pour en faire un instrument de gloire nationale 
et de mouvement européen. Là, me disais-je, 
un jeune homme s’élève dès ses premières ba- 
tailles au-dessus des plus grands capitaines! Le 
feu du génie est dans ses yeux ; je croyais le 
voir donner ses ordres , entendre ses comman- 
demens énergiques et précis; par son génie, 
forcer en quelque sorte la fortune. Plus loin , 
je reconnaissais encore ce noble et brave De- 
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saix , n’ayant qu’un regret sous le coup fatal 
qui vient de le frapper : c’est de ne plus pou- 
voir servir le premier consul ; admirable élan 
de l’amitié , -qui prouvait que celui qui avait le 
génie des batailles avait aussi le secret des 
coeurs, et cet art merveilleux d’exciter l’en- 
thousiasme et le dévouement , dont il faut tou- 
jours que des vertus et des qualités extraordi- 
naires soient les fondemens sacrés! 

Je m’arrachai avec peine de cette grande 
scène de Marengo , dont la malveillance a 
cherché plus d’une fois à ravir le mérite au 
génie de Napoléon , comme si vingt autres 
batailles ne sont pas prêtes à se lever pour 
établir la légitimité glorieuse de cette première 
victoire. Je me rappelais alors avoir entendu 
répéter à Paris un mauvais bon mot de l’as- 
tronome Lalande, qui se réjouissait, disait-il, 
du gain de cette bataille; qui en faisait son 
compliment bien sincère au premier consul; 
mais qui était tenté de lui adresser une péti- 
tion pour que le héros en changeât le nom , at- 
tendu que la consonnance de Marengo rappe- 
lait trop celle de M œe Angot, et que la ressem- 
blance n’était pas assez militaire. L’esprit fran- 
çais est bien vif, bien agréable; mais n’y a-t-il 
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pas dans notre nation , d’ailleurs si noble , une 
disposition fâcheuse à abuser de ses précieuses 
qualités? L’empire de l’épigramme et du trait 
n’y est-il pas quelquefois terrible? et n’est-ce 
pas un obstacle aux grandes choses que cette 
opposition toute prête des lazzis et des plaisan- 
teries? Je ne m’étonne pas que Napoléon l’ait 
redoutée; qu’il ait quelquefois tremblé devant 
la puissance des salons railleurs du faubourg 
Saint-Germain : le ridicule est toujours si prêt 
en France à. faire justice du génie. Je ne sais 
si je me trompe, moi qui ai lu son ame dans ses 
yeux; mais je serais tentée de croire que la 
fatalité de quelques entreprises de l’Empereur 
a tenu à cette nécessité d’une grande ame , d’é- 
chapper à la satire à force de prodiges. Je suis 
sûre que, lisant les rapports de son ministre 
de la police, il est arrivé plus d’une fois à Na- 
poléon de parcourir à grands pas son cabinet, 
poursuivi , non point par l’image des dangers , 
mais par un bon mot ; de saisir sa carte du con- 
tinent, de marquer du doigt la contrée lointaine 
dont la conquête devait servir de réponse à 
quelque impuissante moquerie, et de s’écrier: 
« France légère et maligne, je t’ai comblée de 
« gloire, je veux t’en accabler! » Il serait curieux 
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pour l’histoire de la grandeur et de la faiblesse 
humaines, de savoir si un grand homme n’a 
pas perdu un trône par la crainte d’un calem- 
bourg. 

J’arrivai à Turin et je fus comme émerveil- 
lée de l’air français qu’on y respirait alors. 
L’hôtel où je descendis était tenu, servi, et 
surtout occupé par des Français. J 5 y pris un 
logement magnifique, et je me mis de suite 
avec mon fidèle Hantz à visiter les belles arca- 
des de la place du château et de la rue du Pô. 
Turin est une ville moins chargée de chefs- 
d’œuvre que certaines autres de la contrée , 
mais elle en possède assez pour avoir une ré- 
putation ; je l’aurai peinte en deux mots , quand 
j’aurai dit que c’est une beauté régulière ; ce 
ne sont pas celles que je préfère. 

Dès le soir même, j’assistai à une moitié d’o- 
pera-buffa au théâtre Carignano , qui fait face 
au palais du même nom , occupé alors par la 
préfecture. J’eus le plaisir d’apercevoir dans 
sa loge M. de Lameth , qui était aimé à Turin 
comme il l’avaitétéàDigne, mais qui était là sur 
un plus vaste théâtre. Je l’appris d’un aimable 
chambellan que j’avais vu 'à Gênes , qui me 
reconnaissant au spectacle vint me saluer dans 
ïfi- 17 
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ma loge. Il me conta beaucoup de curieuses par- 
ticularités sur la cour de Turin , etentr’autres que 
M. de Lameth pouvait être considéré comme le 
prince régnant du pays , le matériel du pou- 
voir étant entre ses mains, et le gouvernant 
et la gouvernante réduits à peu près au céré- 
monial delà souveraineté. Ne voulant pas res- 
ter long-temps à Turin , et craignant l’effet des 
grandeurs , je ne me souciai point d’aller voir 
ce haut fonctionnaire , de peur de l’exposer, 
ainsi que moi, à l’embarras d’une reconnais- 
sance. Je me trompais : M. de Lameth n’est 
point un de ces hommes d’une faiblesse vul- 
gaire , un de ces tempéramens vaniteux que les 
dignités , les titres et la faveur font changer. 
C’est au contraire un caractère soutenu et no- 
ble, un homme dont la politesse est d’autant 
plus aimable que ses principes sont sévères , et 
que c’est , pour ainsi dire , un philosophe en 
talons rouges. 

En me quittant, le chambellan du prince 
Borghèse , que je ne nommerai point pour une 
raison dont la futilité ne mérite pas d’être ex- 
pliquée au lecteur, me demanda la permis- 
sion de venir admirer mes beaux cheveux ail- 
leurs qu’au spectacle, où j’étais affublée d’un 
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« charmante de ses statues, dont les formes sont 
« plus que belles. Il n’est pas un de ses traits qui 
« ne soit régulier, et une grâce indicible anime 
« et assouplit encore tant de perfections. , 

« — Elle m’a paru en effet ravissante, quoi- 
« que je ne l’ai aperçue que deux fois.... Et elle 
« fait tourner ici toutes les têtes? 

« — Votre expression n’est pas non plus très 
« respectueuse ; mais la princesse est si bonne , 
« qu’elle l’entendrait elle-même sans s’en of- 
« fenser. On n’a jamais vu une cour plus indul- 
« gente que la nôtre. Je ne m’en plains pas , 
« quoique je ne puisse plus guère en 'profiter. 
« Pourvu que les peuples ne paient pas trop cher 
« les royales folies, ils aiment assez que les sou- 
« verains se rapprochent par elles de l’humanité. 
« On leur sait quelquefois gré de leurs faibles- 
« ses ; et François I er comme Henri IV, par exem- 
« pie, doivent une partie de leur popularité à 
« leur galanterie et à leurs fautes. 

a — Je pense tout-à-fait comme vous. Le 
« goût des plaisirs est un moyen de gouverne- 
cc ment , qui en vaut bien un autre. Je suis per- 
ce suadée qu’une des causes qui ont fait domi- 
« ner si long-temps le paganisme, c’est que 
« chacun de ses dieux représentait quelques uns 
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« de nos penchans. Je vois avec plaisir que la 
« cour de Turin a déjà les moeurs de l’Olympe ; 
« je lui en souhaite la durée. 

« — Pour cela, je n’en réponds pas. La cour, 
« la garnison et les employés forment ici unepo- 
« pulation dans la population ; mais le reste, qui 
« ne bouge pas il est vrai, a conservé un profond 
« sentiment d’affection pour la vieille dynastie, 
« qui était bien le despotisme le plus paternel 
« qu’on puisse imaginer. Nous autres tous de 
« l’ancienne noblesse, on nous a fort bien trai- 
« tés ; on nous a , à tous, donné quelque chose , 
« et la politesse aristocratique consiste surtout 
« à ne rien refuser: mais c’est à la cour que tout 
a ce monde est attaché plutôt qu’au souverain 
« qui en a l’usufruit. Beaucoup de mes amis, 
« soit reconnaissance , soit précaution , ont 
a meme, avant d’accepter les clefs ou les épe- 
« rons, écrit à Cagliari pour obtenir de Tex- 
te maître son agrément avant de s’engager dans 
« la dynastie napoléonienne. 

« — Mais le prince Borghèse possède peut- 
« être des qualités suffisantes pour s’attacher 
« à jamais ces nobles dévouemens? 

« — Le prince Borghèse est tout-à-fait dans 
a nos mœurs , ce qui ne veut pas dire qu’il 
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« soit dans nos opinions. Comme Néron, au- 
« quel il est bien loin de ressembler, par la 
« bénignité de son naturel apathique et inof- 
a fensif , il excelle à conduire un char dans la 
« carrière; il danse passablement pour une al- 
« tesse; il a même paru honorablement dans les 
« rangs de l’armée française ; mais c’est tout 
« simplement un bon et excellent homme , fait 
« pour le farniente du pouvoir, et qui abdique- 
« rait plutôt vingt fois, que de se donner la 
« moindre peine pour une couronne ou une 
« fraction de couronne semblable à celle dont 
« il possède le simulacre. C’est une espèce de 
«figurant de la monarchie impériale, qui ne 
« convient pas à l’action , mais qui ne la dépare 
« point, parce qu’il se met bien et qu’il a bonne 
« tenue , en termes de théâtre. Sa femme ne 
« l’occupe pas plus que sa souveraineté. Elle a 
« Turin en horreur ; elle y vient le moins pos- 
« sible,et c’est tout au plus si son noble époux, 
« qui d’ailleurs lui rend bien justice et la trouve 
« charmante , s’aperçoit de sa présence ou de 
« son absence; il n’en a des nouvelles que par 
« ses aides de camp et ses chambellans. Si ja- 
« mais le prince Borghèse perd l’appétit, il ne lui 
« restera plus rien à perdre, et l’on pourra pro- 
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« noncer sa complète oraison funèbre. Du reste, 
«l’Empereur en est fort content; il lui recon- 
« naît une louable soumission, une magnifi- 
« cence généreuse , les qualités qui rassurent 
« et aucune de celles qui inquiètent : voilà, j’es- 
« père, un prince désintéressé, qui sera aussi 
« bien avec l’histoire qu’avec ses sujets, et dont 
« je défie bien que l’une, pas plus que les autres, 
« dise jamais aucun mal. 

« — Mais vos portraits me donnent très bonne 
« opinion de la cour de Turin : on y jouit de la 
«gloire de l’empire, on y respire à l’ombre 
« d’un génie qui est bien assez fort pour tout 
« protéger; celui-là prend la royauté comme 
« un fardeau, et il laisse son heureuse famille 
« la prendre comme une jouissance; pour lui 
« les épines , les roses pour les siens. C’est un 
« parent bien accommodant, que celui qui se 
« charge ainsi de la procuration de toutes les 
a couronnes, et dont l’épée veille pour leur 
« santé et pour leur gloire. 

« — Oh! oui. Mais il n’y a à cela qu’un in- 
« convénient : c’est qu’un boulet de canon peut 
« tout finir en vingt-quatre heures, et que le 
« chêne à bas , adieu les roseaux. 

« — Mais Napoléon ne donne pas seulement 
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« des maîtres aux pays avec lesquels il dote sa fa- 
« mille, il leur donne des lois, et les lois durent 
«plus long-temps que les hommes. D’ailleurs, 
« monsieur le baron , le présent est beau , il est 
« glorieux ; pourquoi songer à l’avenir ? Les pf u- 
« pies ainsi que les individus ont tout à gagner 
« à vivre à l’aventure et à se fier à la destinée. 

« — A qui le dites-vous? à un Italien? 

« — Voilà une bonne foi et une candeur dont 
« je vous fais mon compliment. Continuez à 
« me parler de la cour de Turin , des généraux , 
« des officiers, des jolies femmes, tout cela forme 
« l’état-major de la domination française. 

« — Je ferai mieux que vous en parler, je 
a vous montrerai cette lanterne magique des 
« vanités, et vous m’y verrez défiler tout comme 
« un autre. Il y a dans trois jours un grand bal 
«chez le général commandant; je vais vous 
« faire inviter. Le prince et la princesse veulent 
« bien l’honorer de leur présence. Ce sera ma- 
«gnifique; vous vous croirez aux Tuileries. 
« C’est le prélude de toutes les fêtes qui vont 
« se succéder. » 
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CHAPITRE LXXXIV. 

Un bal à Turin. — Quelques portraits. 


Quoique je n’eusse point apporté tous mes 
bagages , j’étais à cette époque si chargée de 
toutes les richesses de femme , que ma toilette ne 
m’occupa point tout entière , pendant les deux 
jours qui précédèrent ce bal , où j’étais sûre de 
rencontrer l’élite de la société et les notabilités 
de la cour. Je n’eus presque pas besoin des ar- 
tistes de la ville pour être bien sous les armes. 

Il n’y a vraiment que les Français pour ces 
sortes de triomphes, comme pour de plus im- 
portant. Le luxe, le bon goût, l’élégance des 
salons était éblouissante; c’était un bal pré- 
paré avec autant de frais et de soins qu’une ba- 
taille. Les officiers y étaient brillans ; et tous 
au poste du plaisir comme au poste de la gloire. 
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J’en reconnus plusieurs , et j’étais à peine entrée 
que j’étais déjà en pays de connaissances, et à 
mon aise comme au milieu d’un état-major. A 
neuf heures leurs Altesses entrèrent : Pauline 
était une véritable divinité , et quoique plusieurs 
de ses dames fussent fort jolies, elle les éclipsait 
toutes ; elle était la reine et par droit de con- 
quête et par droit de... beauté.LeprinceBorghèse 
fitle tourdessalons, adressantlaparole àpresque 
toutes les dames , remplissant son état de sou- 
verain avec beaucoup de naturel et de dignité. 
La princesse s’était reposée un moment ; mais 
après un signe du premier chambellan, les pre- 
miers quadrilles, qui avaient été désignés d’a- 
vance , se formèrent. L’étiquette continua pen- 
dant deux ou trois contredanses pour satisfaire 
les hautes vanités locales ou dignitaires ; mais 
le plaisir l’emporta bientôt : un désordre de 
bon goût s’ensuivit , et des relations intimes 
me furent révélées dans cette heureuse confu- 
sion, où les mêmes cavaliers et dames se re- 
trouvaient cependant toujours ensemble. Mon 
aimable chambellan, qui ne dansait plus , m’en 
fit faire la remarque, en prenant de cette occa- 
sion le plaisir de me raconter des anecdotes 
qui étaient assez vraies pour mériter aujourr 
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d’hui d’être cachées. Les Français abusaient un 
peu de leur position pour redoubler la jalousie 
naturelle des Piémontais ; mais ils étaient les 
plus aimables, et je trouvais leur conduite de 
bonne guerre. Pauline , qui aimait autant à ta- 
quiner son monde qu’à l’enchanter, affectait de 
ne pas parler un mot d’italien ; elle était si sé- 
duisante , que je ne sais pas si un peu d’imper- 
tinence , avec ses dames seulement , ne devait 
pas lui être compté comme un agrément de 
plus. Elle dansa peu, mais elle valsa beaucoup. 
Mon chambellan, qui avait une bonhomie assez 
maligne , observa que cela était un trait de ca- 
ractère. Je n’en sais rien, parce que je n’ai point 
eu les secrets de Pauline comme ceux d’Élisa ; 
mais j’avoue que je partageais tout-à-fait sa pré- 
dilection , parce que la valse est presque une 
intimité dans un bal; que la coquetterie peut y 
briller un peu plus , et le sentiment s’y con- 
traindre un peu moins. 

Toute la cour remarqua que la princesse avait 
eu pour cavalier plus fréquent l’un de ses cham- 
bellans, qui n’avait pas besoin de ce titre pour 
être remarqué. Je demandai son nom : « c’est 
a M. de Forbin , me répondit mon baron ; il 
« n’est pas souvent des nôtres, car il est dans 


Digitized by Google 



d’üNE CONTEMPORAINE. 269 

« ce monde quelque chose de plus que cour- 
« tisan. 

« —Sans doute, car il est fort bel homme, 
« d’une figure distinguée , où se peint une noble 
« fierté qui ne paraît pas venir seulement de la 
« naissance , de la fortune ou de la faveur. 

« — Vous devinez juste, belle dame; M. de 
«Forbin, sous ce masque de joli homme, ce 
« qui ne gâte jamais rien, cache un grand pein- 
« tre. Il n’est pas insensible aux honneurs, mais 
« il est plus sensible encore à la gloire : aussi, 
« on le rencontrerait plus souvent dans les 
« beaux sites de l’Italie qu’à la cour de Paris 
« ou de Turin; et quand il serait vrai que ce vif 
« enthousiasme ne le prît, comme on dit, que 
« par accès; qu’il ne courre toutes les contrées, 
« son crayon à la main , que pour être agréable 
« à la beauté, vous conviendrez que c’est là une 
«noble chevalerie, et qu’on mérite de plaire 
« quand on donne ainsi aux faiblesses dont on 
« est l’objet l’excuse des illusions les plus déli- 
« cates qui puissent ennoblir l’amour. Il y a 
« bien dans M. le baron de Forbin, avec tous 
« les avantages qui le distinguent, ce que les 
« envieux appelleraient peut-être delà hauteur; 
« mais, au milieu de la présomption guerrière 
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« des cours impériales, il est bon qu’il se ren- 
« contre des hommes qui aient aussi la con- 
te science de leur valeur personnelle, et qui re- 
« lèvent un peu l’honneur du corps des péquins , 
« comme on appelle ici, aussi bien qu’ailleurs, 
« les hommes distingués qui pourtant ne sont 
« pas militaires. M. de Forbin a des manières 
«aussi élégantes qu’un marquis de' 1775; des 
tt opinions aussi peu surannées qu’un jeune 
«homme du dix-neuvième siècle, et un talent 
« de peintre qui ferait honneur à un pauvre 
« diable. M. de Forbin arrive de Rome; il m’a 
« montré l’esquisse d’un admirable tableau , qui 
« lui fera prendre rang parmi les premiers ar- 
« tistes de notre époque. Jeune, ardent, spiri- 
« tuel, M. de Forbin est appelé à de belles des- 
« tinées ; et la gloire de son pinceau vaudra 
« bien l’illustration historique de sa famille. 

« — Eh ! Monsieur, malgré ma prédilection 
« pour la gloire des armes, je sens au fond de 
« mon cœur qu’il y a aussi de la place et de 
« l’admiration pour la gloire des arts ! » 

Après la part de ces éloges, mon chambellan 
fit aussi celle des critiques sur la cour de Turin. 
Il blâmaitsurtout le luxe de tous les fonctionnai- 
res, qui semblaient se faire un devoir du faste, 
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des dépenses, du jeu, des plaisirs, a C’est une vé- 
ritable croisade contre l’argent et contre les 
maris. C’est très amusant pour les vainqueurs, 
mais cela pourrait finir par n’être pas toujours 
aussi drôle pour les victimes. » Là dessus une 
foule d’anecdotes plus piquantes tes unes que 
les autres : «Vous voyez bien cet écuyer, il 
« monte mal à cheval; le prince a augmenté 
« ses appointemens justement pour le plaisir 
« de le voir assez fréquemment tomber. C’est 
« un chapitre très important ici que les gratifi- 
« cations : il en pleut. Le prince Borghèse est 
« d’une générosité admirable. Quand il gagne 
« au jeu, il se ferait un scrupule de laisser quel- 
« que chose dans la bourse de ses chambellans , 
« et de ne pas distribuer une partie du gain à 
« ses pages, lesquels achèvent ici une éducation 
« fort édifiante. 

« — Et l’Empereur, vous ne m’en parlez pas; 
a est-ce qu’il n’est jamais venu dans sa bonne 
« ville de Turin ? 

« — Pardon, il y a montré beaucoup de tact , 
« beaucoup d’esprit, et on lui a su gré de ses 
« efforts pour plaire. Il a dit aux femmes qu’elles 
« étaient jolies , et aux officiers qu’ils étaient 
a braves ; qu’il avait distingué les Piémontais 
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« dans la dernière campagne, et il savait le 
« numéro de leurs régimens et leurs relations 
« de famille. On ne peut imaginer un souve- 
« rain qui ait plus d’habile charlatanisme pour 
« faire valoir une gloire qui est grande par 
« elle-même et qui pourrait s’en passer. Il est 
« venu au bal et a daigné y causer pendant 
a trois heures. Il n’a été bruit long-temps que 
« de la présence d’esprit d’une jeune personne 
« qui dansait devant lui , et qui marcha sur le 
« pied du grand homme par mégarde. Napoléon 
« se retira en disant : Mais, Mademoiselle, vous 
« me faites reculer. Alors, Sire, répondit la spi- 
« rituelle ingénue , c’est la première fois que 
« cela arrive à Votre Majesté. Toute la soirée, on 
« admira le bonheur de cette flatterie délicate, 
« qui prouvait de l’esprit et qui pouvait pro- 
« mettre de la fortune. Le lendemain on re- 
« marqua encore que , par l’effet des émotions 
«ou de la fatigue, la jeune personne avait le 
« teint plus pâle , et qu’enfin elle avait trop 
« dansé » 

Je rentrai chez moi à cinq heures du matin. 
L’éblouissement de cette fête m’avait distraite; 
mais je ne pus, malgré la lassitude, trouver de 
repos. Une incroyable mélancolie semblait m’a- 
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c’est sans doute pour se ménager le plaisir de 
la parler pendant toute une journée qu’il me 
proposa une longue course à la Superga et à 
Stupinitr. 

Nous allâmes d’abord à la Superga; à mesure 
que nous approchâmes, nous sentîmes comme 
une plus vive facilité de respiration , car l’air 
est incroyablement vif sur les hauteurs qui 
l’avoisinent. Le paysage qui là se déroule est 
magnifique : ce sont les Alpes d’une part qui 
s’élèvent , ainsi que des chaînons destinés à 
attacher la Suisse et leTyrol à l’Italie; les Apen- 
nins de l’autre viennent protéger de leurs ci- 
mes opposées les richesses de la Lombardie. Le 
temps nous permit de distinguer de ce point, à 
l’aide d’un télescope, le dôme de Milan se des- 
sinant sur un horizon de plus de trente lieues. 

Les caveaux de l’église de la Superga con- 
tiennent les tombeaux des anciens rois de la 
Sardaigne. Il y a , pour ainsi dire, trois compara 
timens à cette table delà mort, trois classes de 
sépulcres : la place du dernier roi, celle des 
princes de la branche régnante , et en outre 
celle de la branche de Carignan. 

Là le comte de Saluces m’apprit que ces roya- 
les dépouilles avaient failli éprouver le même 
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sort que celles de nos soixante rois en France , 
qu’une fureur bien plus d’imitation que d’in- 
stinct avait aussi voulu en Piémont attenter à 
ce qu’il y a de plus sacré sur la terre, aux tom- 
beaux. «Vos généreux compatriotes, me dit le 
comte de Saluces, nous ont seuls épargné cette 
honte; le génie de la guerre, qu’on appelle le 
fléau des vivans, a fait respecter les morts, et 
rappelé le peuple piémontais à l’humanité; un 
général républicain a sauvé l’auguste poussière 
de nos monarques. Honneur au général Grou- 
chy, alors commandant de Turin ! Au risque de 
faire suspecter son civisme auprès des conseils 
ombrageux de Paris, au risque des vengeances 
de la rage politique qui poussait des furieux, 
ce véritable guerrier français fut contraint de 
mettre d’augustes cendres sous la protection de 
ses baïonnettes. Ce noble courage nous fit rougir 
et a préservé ma patrie d’une de ces taches que, 
dans les temps de crise, les honnêtes gens lais- 
sent toujours hélas infliger à un peuple par 
quelques misérables qui ne sont jamais d’au- 
cun pays. De ce jour date mon attachement à 
la France. Au milieu d’une invasion onéreuse 
quelques beaux traits sont venus ainsi nous ré- 
concilier avec nos conquérans , et vos géné- 
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raux nous ont du moins fait pardonner à vos 
fournisseurs. » 

A ce nom de Grouchy , de cet illustre capi- 
taine dont moi aussi j’avais connu la généro- 
sité, une larme de souvenir vint se mêler aux 
pleurs d’admiration- et de reconnaissance que 
M. de Saluces ne pouvait retenir. « Mon amie , 
me dit-il avec émotion , les grands spectacles de 
la nature s’embellissent encore par les douces 
pensées. Un site magnifique comme le site qui 
devant nous se déploie, reçoit je ne sais quel 
prestige nouveau des souvenirs qu’il réveille. 
Une beauté morale sied bien à toutes les beau- 
tés physiques. A la Superga, le nom de Grou- 
chy n’est pas le seul que vous aurez à bénir. 
Une vertu plus modeste, dont vous allez voir 
les heureux objets , demande ici que le nom de 
la princesse Pauline soit également prononcé 
avec vénération. Vous allez admirer un de ces 
traits qui feraient excuser bien des faiblesses. 

«Voyez-vous cette jolie chaumière entou- 
« rée de bois et de prairies ; nous pouvons 
« nous y présenter, et vous y verrez la vertu 
« sous le chaume récompensée et heureuse par 
« la vertu sur le trône. » Nous nous appro- 
châmes et nous vînmes frapper à la maison; 
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une vieille femme nous ouvrit aussitôt, et le 
comte lui demanda des nouvelles d’Adeline. 

«Elle se porte bien, Excellence; elle est al- 
« lée porter le dîner de son frère ; mais elle va 
« revenir et paraître bientôt. » 

Un instant après arriva Adeline, et je vis 
une de ces figures angéliques qui n’existent 
que dans la patrie de Raphaël, et qui ne pour- 
raient être exprimées que par son pinceau. A 
peine eut-elle prononcé quelques mots, que je 
fus plus agréablement surprise encore; car non 
seulement elle nous adressa la parole en fran- 
çais , mais elle le fit avec un choix de mots 
qui ne laissaient pas supposer que la belle 
Adeline eût été élevée pour la vie rustique ; je 
ne me trompais pas. 

« Adeline était fille d’un riche joaillier d’A- 
lexandrie; son père ayant dissipé sa fortune, se . 
remaria à une veuve riche et mère de deux filles ; 
il fit enrôler son fils, pour s’en débarrasser, 
et mourut de chagrin. Sa pauvre fille fut aban- 
donnée. Une dame de la cour de Milan, et de 
la plus haute distinction , jeune veuve aimable 
et bonne, prit en pitié la pauvre orpheline, et 
se chargea de son éducation, qui fut conduite 
avec plus de tendresse que de prévoyance. La 
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protectrice d’Adeline était sur le point de con- 
tracter un second mariage avec le comte de***. 
Celui-ci, qui n’épousait que la dot de la riche 
veuve, ne vit pas la belle protégée de sa femme 
sans concevoir aussitôt l’irrésistible pensée 
d’une séduction coupable. Heureuse des grâces 
et des qualités de son Adeline, la comtesse ne 
concevait point d’alarmes de ses succès. Sa cré- 
dule confiance dura jusqu’au moment où une 
preuve écrite lui apprit tout à la, fois, et l’incons- 
tance de l’homme duquel elle avait attendu le 
bonheur, et la noble résistance de l’infortunée 
qui avait reçu ses bienfaits. La comtesse ne vou- 
lut point punir une innocente rivalité;mais trop 
faible et trop généreuse pour croire à l’ingra- 
titude de celui qu’elle aimait, elle fit partir se- 
crètement la jeune Adeline pour Turin , où elle 
la plaça chez une lingère. Ce brusque passage' 
d’une vie occupée par toutes les études agréa*-- 
blés à l’appre.ntissage d'un état obscur, et à 
l’ennui d’un travail manuel, fit sur le cœur 
d’Adeline une impression douloureuse. Elle ne 
se plaignait pas de sa bienfaitrice, mais, par 
un invincible retour, sa pensée se reportait' 
plus bienveillante vers son époux. Il était paré 
d’ailleurs de ces dons brillans, qui sont tou- 
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jours des séductions et des dangers. Adeline , la 
pauvre Adeline ne l’avait pas vu sans plaisir, et 
il ne l’avait que trop découvert. L’adroit séduc- 
teur avait su ne montrer ni dépit ni surprise 
d’un départ dont il avait pourtant deviné les 
secrets motifs. Il n’était pas alors marié depuis 
deux mois, mais les dates sont-elles des convie- 
nances qu’on respecte quand on n’en connaît 
point d’autres. Il eut soin d’arranger les plau- 
sibles motifs d’une affaire et la nécessité d’un 
voyage à Alexandrie. L’absence d’Adeline avait 
suffi pour changer un léger caprice en une 
passion violente , et pour la satisfaire , rien 
dont l’époux de la comtesse ne fût capable. Il 
s’était, par une cruelle patience, étudié à con- 
trefaire l’écriture de sa femme. Arrivé à Turin , 
il écrit à Adelinç au nom et avec la signature 
de sa bienfaitrice. Un domestique aux livrées 
de la comtesse était porteur du billet. Adeline 
le suivit avec joie et sans défiance , monta dans 
la voiture dont elle reconnut les armoiries, et 
en quelques minutes elle fut transportée dans 
un brillant hôtel de la rue du Pô. Adeline tra- 
verse rapidement les appartemens; son émo- 
tion redouble à l’idée d’embrasser sa bien- 
faitrice , mais c’est dans les bras du volage 
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époux de la comtesse qu’ Adeline vient tomber 
égarée. Ce trouble de la surprise, le perfide ne 
la prit pas pour un abandon de l’amour, mais il 
en profita avec une affreuse adresse, étouffant 
par ses violences les murmures et les combats 
qu’il ne pouvait vaincre par ses caresses. 

«Echappée à une pareille lutte, Adeline n’en 
vit finir le supplice que pour en sentir la honte 
et le remords. Sourde aux propositions qui 
cherchaient à acheter les charmes qu’elle avait 
si noblement disputés à l’adultère , Adeline 
revint accablée à son modeste asile. Peu d’in- 
stans après, le même domestique revint tou- 
jours au nom de la comtesse payer la pension 
d’Adeline. A cette somme était joint un présent 
considérable pour l’orpheline, quelques ca- 
deaux pour la lingère et ses jeunes compagnes. 
Un billet était joint à cet envoi; mais il ne fut 
point ouvert. Forcé de porter une réponse, 
l’impudent valet d’un maître corrompu osa 
dire à la malheureuse Adeline : « Mademoiselle, 
«madame vous attend pour dîner et vous con- 
duire au spectacle.» Alors Adeline, levant ses 
yeux voilés par le sentiment de sa chute, mais 
où brillait aussi la résolution de s’en relever, 
Adeline, jetant un regard de mépris sur le 
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porteur du billet, lui dit avec dignité : « Mon 
« travail et mon choix me retiennent ici. Je 
a n’en sortirai plus que pour aller rejoindre 
« mon frère qui vient d’être nommé officier, et 
« qui seul décidera de mon avenir ; reportez à 
a ceux qui me les envoient ces trop magni- 
« fiques présens. Je suis pauvre, mais grâce à 
« ma bienfaitrice je sais travailler. »Un torrent 
de larmes vint mettre le comble à l’étonnement 
de toutes les jeunes compagnes d’Adeline. La 
maîtresse de la maison, présente à cette scène, 
ne comprenait pas la délicatesse d’Adeline, ne 
concevait pas des principes que l’or ne modifiait 
point, et ajoutait toutes les railleries du vice à 
tous les mauvais conseils de la cupidité. Cette 
logique était toute simple. Le refus d’Adeline 
entraînait la restitution des cadeaux qui ac- 
compagnaient le présent repoussé par elle. 
On allait presque employer des ordres après 
des raisons, quand Adeline, sans révéler son 
secret tout entier, se contenta de répondre : 
« Ce n’est pas là le messager de la comtesse , 
a mais seulement celui de son époux. «Excuses 
impuissantes, la maîtresse insiste. Adeline est 
réduite à supplier que du moins , sans lui rien 
demander de plus, on la laisse libre jusqu’au 
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moment où son frère aura répondu à la lettre 
qu’elle allait lui écrire. Au milieu de cette scène 
de nobles prières et d’indignes résistances, la 
porte s’ouvre, un cri d’horreur s’échappe du 
sein d’Adeline; c’était le comte” 11 , c’était le 
- séducteur. 

« La femme respectueusement servile qui 
brûlait de gagner son salaire, expliquait l’éva- 
nouissement de la victime à sa manière; mais au 
même moment une autre femme jeune et belle 
entre dans la maison , s’attendrit à la vue de la 
scène qu’elle contemple , presse dans ses bras 
celle que les pâleurs de la mort ne défiguraient 
point; Adeline ouvre les yeux, et touchée de 
la grâce et de la bonté de l’inconnue , tombe 
aux genoux de cet ange tutélaire, se réfugie 
dans son sein, et y verse avec des larmes l’aven 
de la honte qui les provoque, et qu’elle n’a 
point méritée : « Ah! je suis digne de votre 
« compassion généreuse. Sauvez-moi , que vo- 
te tre jeunesse heureuse et protégée devienne 
« ma protection et mon abri. Je puis par quel- 
« ques talens payer l’asile que j’implore; ren- 
te dez-moi la vie en me rendant l’honneur que 
te l’on veut me ravir, rendez-rnoi cette vie qui 
« deviendra une longue action de grâces pour 
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« vos bienfaits. » A ces mots la jeune dame re- 
lève avec un vif élan d’intérêt la malheureuse 
Adeline, et jetant un regard sévère sur la mar- 
chande : «Vous avez voulu me tromper; cette 
« jeune fille est innocente , le vice n’a pas ce 
« langage. » 

« — Non , non, s’écria Adeline, non, ma gé- 
« néreuse protectrice , je ne veux pas usurper 
« votre estime ; je suis tombée, mais je neveux 
« pas m’avilir , et c’est de lui (montrant le 
a comte) qu’il faut me sauver. 

« — Calmez-vous, lui dit .la dame , vous ne 
« me quitterez plus; puis se retournant vers le 
«comte, muet et confus: Vous sentez bien, 
« M. le comte , que votre présence est ici pour 
« tout le monde un outrage, et peut-être pour 
« vous un danger. 

' « — Mademoiselle , rendez grâces à la for- 
« tune, dit avec importance la lingère; votre 
« sort est entre les mains de madame la du- 
• « chesse de Guastalla. » 

« Peufamiliariséeavec les titres, écoutantbien 
plus la voix de la reconnaissance que celle de 
l’intérêt, morne d’attendrissement, Adeline ad- 
mirait la beauté, la grâce de sa bienfaitrice, et* 
dans son enthousiasme , l’aimait bien plus 


Digitized by Google 



d'une contemporaine. a85 

qu’une reine. La 1 ingère se méprenant sur l’é- 
loquent silence d’Adeline, lui rappelait de nou- 
veau les titres de la princesse Pauline; alors 
la jeune fille , sortant comme d’un rêve de 
bonheur , électrisée à l’aspect de la grandeur 
compatissante, s’écria avec transport : « Quoi! 
« la sœur bien-aimée de l’Empereur ! O Henri ! 
« ô mon frère, vous pouvez encore chérir la 
« pauvre Adeline. » Dans l’effusion de sa con- 
fiance , elle raconte la petite fortune militaire 
de ce frère bien-aimé , parti soldat , nommé 
officier sur le charçip de bataille , la belle action 
qui lui avait valu cet honneur. Heureuse de 
trouver tout à la fois la fierté française, la ten- 
dresse fraternelle, toutes les vertus du cœur 
dans la charmante Adeline , Pauline la presse 
contre son noble sein ouvert à toutes les émo- 
tions généreuses, et l’emmène avec elle dans 
son palais. 

« Chaque jour la présence de la jeune fille de- 
vint la récompense de la belle bienfaitrice. Il y 
a dans la reconnaissance une progression si 
douce de soins délicats , un si tendre empres- 
sement de plaire , qu’on pourrait dire que rien 
n’est plus ingénieux que le cœur pour acquit- 
ter ses dettes. 
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« Quand la jeune protégée fit confidence à la 
princesse du lâche stratagème par lequel le 
comte avait surpris un odieux triomphe, l’in- 
dignation de Pauline voulut instruire l’Empe- 
reur et appeler un châtiment; mais Adeline, 
songeant au repos de celle qui lui avait servi 
de mère, eut la générosité de demander un nou- 
veau bienfait après tant de bienfaits : le silence 
et l’oubli. La princesse se plut à faire écrire 
devant elle au frère d’Adeline. Sur ces entre- 
faites, la comtesse qui avait élevé Adeline vint 
à Turin; elle était veuve de nouveau, et avait 
payé d’une partie de sa fortune et de son repos 
ce court et trop long hymen. Adeline sachant 
qu’elle était malheureuse vola près d’elle. Cette 
dame résolut d’aller ensevelir ses regrets et ses 
chagrins à la campagne ; elle acheta le petit 
bien que vous voyez. Le frère d’Adeline a ob- 
tenu son congé ; épris d’une charmante fille 
de ce village , il l’a épousée ; vous venez de par- 
ler à la mère. La comtesse est morte il y a peu 
de temps. La princesse Pauline a fait acheter 
le petit domaine et quelques alentours au nom 
d’Adeline ; celle-ci ÿ a installé son frère et sa 
jeune belle-sœur ; tous les ans elle vient passer 
trois mois au milieu des joies domestiques ; 
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riche des dons de la princesse, elle ne veut 
point se marier pour pouvoir en doter sa fa- 
mille. Les bienfaits d’une main généreuse ont 
fructifié dans des mains reconnaissantes; l’hé- 
ritage s’est amélioré et embelli, et le nom de Pau- 
line y est béni comme celui de la Providence. » 

Je vis l’intéressante Adeline; quelque chose 
de ses anciens chagrins se lisait encore sur sa 
belle physionomie, pour la rendre plus douce, 
comme un léger nuage relève encore l’azur 
d’un bel horizon. Sa conversation ne démen- 
tait point le bien que le récit de son histoire 
m’avait fait penser d’elle. Son frère était un 
homme simple, sans beaucoup de valeur, mais 
qui sentait tout le prix des bienfaits, et un seul 
noble sentiment ne suffit-il pas pour intéresser? 
Sa jeune épouse était si jolie et si timide, qu’il 
y eût eu une sorte de sacrilège à demander da- 
vantage à sa modestie. Hélas! me disais-je, que 
de personnes heureuses par les bontés d’une 
seule! Quelle douce consolation ou quel réel 
plaisir promis à la grandeur qui sait ainsi pro- 
fiter de la puissance! Voilà une de ces scènes 
que l’histoire négligera peut-être , mais qui mé- 
rite de rester gravée dans le cœur de toutes les 
femmes. 
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Le soir, quand je vis en grande loge à l’Opéra 
cette sœur charmante de Napoléon , que je ve- 
nais de mieux connaître que ses courtisans*, 
elle me sembla plus belle de tous les souvenirs 
de bonté qui la paraient. Sa jolie tête étincelait 
de diamans, et mon attendrissement trouvait 
juste et légitime ce luxe qui avait aussi des 
trésors pour la bienfaisance. Je l’ai dit , la prin- 
cesse Pauline était une de ces femmes dont le 
ciseau de Canova ou la plume du Tasse pour- 
raient seuls traduire la perfection harmonieuse 
et ravissante. 
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CHAPITRE LXXXYI. 


Promenade a Stupinitz. — Une nuit de Napole'on. — Le 
comte de Vivalda, chef de brigands. 


M. le comte de Saluces avait été si content de 
sa promenade, qu’il revint me chercher quel- 
ques jours après pour me conduire à Stupinitz ; 
lui et mou chambellan avaient le monopole de 
mes matinées. On ne saurait imaginer une po- 
litesse plus exquise que celle de M. de Saluces ; 
il portait si loin le respect pour les femmes , 
qu’il était toujours en tenue et en escarpins, en 
bas de soie, enfin comme en toilette de rendez- 
vous. Je le croyais en intimité avec une grande 
et fort belle cantatrice du Théâtre-Impérial , et 
je ne manquais jamais de lui dire que l’assi- 
duité et la longueur de ses visites auprès de 
moi le feraient gronder. Il ne se lassait pas de 
m. ; 19 
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la plaisanterie, et me paraissait fort disposé à 
braver les reproches de la prima donna. J’eus 
la malice de l’y exposer, en acceptant de nou- 
veau son bras et sa voiture pour la promenade 
à Stupinitz dont il m’avait parlé. 

Avant d’arriver à Stupinitz, il faut traverser 
la magnifique forêt qui donne son nom au châ- 
teau, et qui n’en est pas un des moindres orne- 
mens ; c’est aussi quelquefois un curieux spec- 
tacle que le passage du Sangone, torrent assez 
paisible en été , mais que la fonte des neiges 
rend fougueux et vagabond en hiver. Le San- 
gone n'était déjà plus à cette époque dans ses 
momens critiques, et nous fûmes heureuse- 
ment privés du spectacle de sa mauvaise hu- 
meur. Les avenues qui entourent le palais de 
Stupinitz et qui y mènent sont d’une longueur 
imposante, le château d’une élégance noble 
et enchanteresse ; il avait passé comme un hé- 
ritage de la maison de Savoie dans les domai- 
nes de la maison de Napoléon : les châteaux 
avaient eu ainsi le sort des trônes eux-mêmes , 
depuis le Trasimène jusqu’à l’Elbe, depuis Rome 
jusqu’à Hambourg. 

L’ancienne cour de Sardaigne honorait très 
rarement Stupinitz de sa présence, et il fallait 
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la solennité de la Saint-Hubert et les sons 
perçans du cor pour y appeler le roi et la no- 
blesse piémontaise. Un cerf doré domine le 
haut du dôme pour indiquer la destination 
spéciale de cette royale résidence, comme une 
espèce de grand veneur inamovible. Du reste, 
tout dans Stupinitz est disposé avec une régu- 
larité large et commode; on dirait d’une ville 
composée de galeries et de bâtimens se corres- 
pondant les uns aux autres , d’une ville pour 
loger une cour quelquefois à peine pendant 
quarante -huit heures. Le baron de Luzerne, 
gouverneur du château , étant absent, le comte 
de Saluces fit appeler le concierge , et celui-ci 
se fit notre cicerone avec une politesse et des 
manières moins élégantes que son supérieur, 
mais aussi avec une indiscrétion inappréciable, 
et qui, en ma qualité de curieuse, devenait pour 
moi fort amusante. J’ai bien souvent éprouvé 
qu’on apprend plus quelquefois avec les gens 
d’en bas qu’avec les gens d’en haut. Comme 
j’en ai vu de tous les étages, on peut croire à la 
vérité de mon observation. 

Le complaisant concierge ne savait pas seu- 
lement comme un architecte tous les détails 
d’art que la visite d’un aussi beau monument 
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exigeait ; mais il possédait comme un histo- 
riographe bien renté toutes les particularités 
curieuses, toutes les anecdotes secrètes et 
publiques dont, sous les deux régimes, Stu- 
pinitz avait pu être le théâtre. Elles étaient 
toutes fort importantes pour tin cicerone qui 
veut faire sa cour; mais elles le seraient moins 
pour des lecteurs désintéressés. Les récits un 
peu bavards se supportent sur les lieux mêmes 
que l’on visite : l’impression du moment donne 
du prix à tout; mais ce qui est bon à en- 
tendre n’est pas toujours bon à raconter, et 
je ne choisis dans tout ce que j’appris à Stu- 
pinitz qu’une seule anecdote dont l’authenticité 
et l’intérêt me sont suffisamment garantis par 
le nom des personnages et les confidences du 
narrateur. 

Stupinitz, nous dit noire Suétone ambulant, 
a possédé l’empereur Napoléon; il a daigné y 
rester quelques instans, lors de son passage 
pour Milan , où il allait se faire couronner roi 
d’Italie. Il lui arriva ici une aventure qui vaut 
bien la peine d’êlre connue , mais attendez : le 
lieu de la scène ne nuira pas à son intérêt. Là- 
dessus, il nous conduisit par un escalier secret 
au bout d’une galerie de l’aile gauche du palais , 
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où régnait une longue enfilade de petits appar- 
tenons. En entrant dans l’un de ces apparte- 
nons , on me fit remarquer de fort beaux por- 
traits, tous plus respectables les uns que les 
autres: c’étaient des généraux, des papes et des 
magistrats dont je n’ai pas ‘retenu les noms. 
Cette chambre , pendant le séjour de la cour 
impériale à Stupinitz, avait été affectée à la belle 
madame ***, du service de S. M. l’impératrice 
reine Joséphine. L’Empereur, qui avait , par 
excès de prudence sans doute , une clef pour 
toutes les portes, en avait une pour l'apparte- 
ment de la jeune <lame; il y entre par hasard , 
sans doute encore, au milieu de tant d’autres ; 
on l’entend; et heureusement ou malheureuse- 
ment, la jolie dame avait quelqu’un auprès 
d’elle à qui coufier sa frayeur. Heureusement 
encore le quelqu’un était aide de camp de l'Em- 
pereur; il reconnaît son maître à la brusquerie 
de son entrée : habitué à lui rendre hommage, 
et surtout à ne pas le contrarier, il se laisse glis- 
ser à bas du lit, et par plus de respect se cache 
dessous. L’Empereur, armé d’une petite lan- 
terne, regarde avec attention pour sa sûreté, re- 
marque du désordre, de l’embarras, et particu- 
lièrement sur les chaises autre chose que des 
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robes. « Un homme est ici caché, s’écrie Napo- 
« léon ; qu’on se montre, qu’on paraisse devant 
« moi , je l’ordonne, je le veux. » Un aide de 
camp est toujours bien forcé d’obéir à son 
chef. Voilà donc ce respectable général de di- 
vision, c’était son gendre, ma foi, qui se dé- 
couvre, se recouvre, et disparaît. L’Empereur 
demeura quelques instans encore comme uu 
homme qui voulait, dans les petites choses aussi 
bien que dans les grandes, que le champ de 
bataille lui restât. Le plus curieux de l’aven- 
ture, le voici, et cela prouve bien que l’Empe- 
reur est aussi bon qu’il est brave : Le pauvre 
aide de camp craignait le lendemain les regards 
boudeurs du maître ; loin de là il reçut l’accueil 
ordinaire, et l’Empereur ne lui dit pas un mot 
qui fût relatif à l’anecdote de la nuit. 

«Mais comment, dis- je avec vivacité au 
« narrateur, avez-vous pu connaître les détails 
« d’une scène dont les témoins avaient un in- 
« térêt commun de discrétion ? 

« — Comment, ma belle dame? Vous l’auriez 
«su comme moi, si vous aviez été ici, et où 
« j’étais ; aucun des acteurs n’a parlé ; mais moi 
« qui n’avais pas d’intérêt, je peux bien ne pas 
«avoir la même discrétion. Tenez, Madame, 
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« venez dans l’appartement à côté de celui-ci , 
« vous entendrez comme si vous étiez dans la 
« pièce même, et vous concevrez que s’il vous 
« arrivait quelque chose de pareil à ce qu’a 
« éprouvé la dame de service de Joséphine, on 
« pourrait très bien n’en pas parler et pourtant 
« le savoir. » ! ! - ; 

Nous quittâmes Stupinitz, fort contens en- 
core cette fois de notre promenade. La causerie 
du château nous avait mis en ,humeur narra- 
tive ; et M. de Saluces ainsi que moi nous vi- 
dions, en quelque sorte, notre sac d’aventures. 
Leroulementde la voituredisposeà cetéchange 
de confiance et de pensées^ Au milieu de la 
route M- de Saluces me fit remarquer une ma- 
sure délabrée : « Vous voyez bien d’ici cette 
« ruine ; elle est de construction moderne pour- 
« tant, et elle est témoin d’une misère qui ac- 
« cuse peut-être nos lois. Il y a quelques années, 
« Turin retentit d’un vol scandaleux : des hom- 
« mes qu’aucune mauvaise action n’avait point 
« encore signalés , à l’aide d’une fausse clef 
« dévalisèrent une riche maison. On fut bien- 
« tôt sur la trace des voleurs ; la sentence ac- 
« compagna presque leur découverte ; dix ans 
« de travaux forcés' s’ensuivirent. Le jugement 
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« s’exécute à Alexandrie. Mais un pauvre diable 
« fut impliqué dans cette vilaine affaire, pour 
, « avoir travaillé à la fausse clef qui avait été 
« l’instrument du délit; le malheureux , garçon 
« serrurier, ignorait à quel usage la clef était 
« destinée. L’embarras de ses réponses , peut- 
« être la nécessité de l’exemple dans des temps 
« difficiles , le firent également comprendre 
« dans la condamnation,quoiquepourun temps 
« moins long que les véritables coupables. Sa 
«peine expirée, il chercha du travail et fut 
« repoussé comme un galérien. Les maires , 
« sous le prétexte de la sûreté de leur com- 
« mune se le renvoyaient, et le ballottaient ainsi 
« sans asile. Dans sa détresse, avec quelques 
« branches d’arbres et de la terre, il éleva cette 
« masure que je vous ai montrée sur la lisière 
« de deux communes, pour qu’aucun des deux 
« maires voisins ne pût l’inquiéter. Sa vie était 
«moins malheureuse; il vivait de racines, et 
«d’un peu de pain les bons jours, ceux où 
« il pouvait se rendre utile sur la route pour le 
« raccommodage des voitures. La vigilance ad- 
« ministrative l’a encore poursuivi dans ce der- 
« nier abri de la misère et de la faim. Réduit 
«au vagabondage, à toutes les plus dures ex- 
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« trémités du besoin, la fatalité d’une si criante 
« destinée lui fait regretter le pain du bagne, et 
« pour le reconquérir, le malheureux fabrique 
« encore une fausse clef, se glisse dans une mai- 
« son, choisit les objets les moins précieux pour 
« atteindre son but au moindre dommage pos- 
« sible, et loin de chercher à échapper à la jus- 
« tice, il reste tranquillement exposé à ses pour- 
« suites. Arrêté sous le poids d’une récidive de- 
« vant la cour criminelle, il ne cherche point à se 
« défendre , avoue la réalité du vol, mais expose 
« avec candeur les rigueurs qui l’y ont en quel- 
« que sorte forcé; que les lois trompeuses, en lui 
« rendantla liberté, maisen cessant de le nourrir, 
o lui avaient continué leur châtiment, et rendu 
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« leur bienfait plus onéreux que leurs rigueurs. 
« La cour a eu pitié de tant de misères, 11e l’a 
« cette fois condamné qu’à une peine légère de 
« réclusion , a fait écrire par le procureur gé- 
« néral à l’autorité administrative, pour qu’au 
« moins la terre ne fût pas refusée à cet iufor- 
« tuné à l’expiration de sa nouvelle peine. Quel- 
«ques personnes charitables ont, en outre, 
« quêté pour lui quelques secours. 

- « — Oh! m’écriai-je, indiquez-inoi où je puis 
« déposer mon offrande. A peine de retour 
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« à Turin , je courrai la déposer.» Je ne sais pas 
ce que les lois devraient faire pour ne pas 
pousser au crime ceux qui pourraient se re- 
pentir; mais c’est à la charité qu’il appartient 
de remédier autant qu’il est en elle à l’im- 
puissance de la justice, qui ne sait jamais, 
hélas! que punir. Ces problèmes législatifs 
sont si longs à résoudre , qu’il faut que la bien- 
faisance se charge de faire patienter le genre 
humain. 

« C’est une chose bizarre , me dit encore 
« M. le comte de Saluces , que les récits des 
« choses tristes et pénibles : on ne les écoute 
« pourtant jamais sans un intérêt qui res- 
« semble presqu’à un plaisir. Ma chère amie , 
« je crois que notre nature est d’être émus. 
« Vivre, c’est sentir. Les histoires de voleurs ne 
« sont pas sans agrément quand on traverse une 
« forêt. En voici une dont un de mes amis a 
« reçu en personne la confidence de lapartd'un 
«voleur très distingué; enfin, d’un voleur 
« comme il faut. La rencontre eut lieu à Turin 
« même , à une table de restaurateur. L’amidont 
« je vous parle , désœuvré comme on l’est quanti 
« on dîne seul , ne se lassait pas de regarder un 
« de ces hommes dont la figure semble une cu- 
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«riosité. Celui-ci, s’en apercevant, vint droit 
« à la table du voisin et lui dit : « Je suis de 
« votre part l’objet d’une investigation dont je 
« pourrais me fâcher; mais comme j’aime assez 
« à produire de l’effet et à satisfaire la curiosité 
« des honûêtes gens , comme une conversation 
« vaut mieux qu’un duel, je m’en vais tout 
« simplement vous conter mes aventures: 

« J’appartiens, Monsieur, à l’une des plus au- 
« ciennes et des plus respectables familles de Mi- 
« lan. Je suis comte de Yivalda. J’ai dépensé ma 
« fortune et je ne m’en plains pas, car j’ai joui 
« de la vie. Les voyages font mon bonheur. Dans 
« deux heures, j’aurai disparu de Turin, duPi£* 
« mont peut-être. Je ne vous demande pas votre 
« discrétion, parce que j’en suis sûr, ou plutôt 
« parce que je saurais en être sûr. Je vais re- 
joindre mes honorables amis; je leur dois un 
« rapport sur les démarches diplomatiques dont 
« ils m’ont chargé; car, pour que vous le sachiez 
« de suite, j’ai l’honneur de commander, avec 
«l’intrépide Meino, une troupe de braves de 
» Narzali , qui ne sont pas bien avec votre Em- 
« pereur, et surtout avec sa gendarmerie , mais 
« qui s’en moquent. Tenez, Monsieur, pour vous 
«prouver ma puissance, prenez cette bague; 
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« avec elle vous voyagerez avec plus de sûretc 
« qu’avec une escorte : c’est le meilleur passe- 
« port que vous puissiez avoir pour toute l’Ita- 
o lie. A ces mots, mon ami commençait à faire 
« la grimace. Soyez calme, ajouta le noble 
a comte; je suis ici en amateur, et il n’y a que 
« les plus vulgaires préjugés qtii puissent vous 
« donner mauvaise opinion de moi et de mes 
« amis : il y a brigands et brigands. Tout état 
« honnêtement exercé devient honorable ; et si 
« l’on voyait bien à fond les misères de la so- 
« ciété, les crimes secrets, les trahisons de tous 
« les sentimens, la lâcheté des amitiés , les tur- 
« pitudes du pouvoir, les saletés administra- 
a tives, judiciaires, civiles, domestiques, matri- 
« moniales; ah! Monsieur, je vous le répète, si 
« les confesseurs des mourans pouvaient parler, 
« l’on serait peut-être forcé de convenir qu'il 
« n’y a de vertus que sur les grandes routes : 
« audace et bienfaisance , voilà le véritable bri- 
« garni. Jugez un peu des qualités supérieures 
« de ma troupe : Il y a quelque temps, le géné- 
« ral Menou , gouverneur de la division mili- 
« taire , voulut se mêler de nos affaires , et mit 
«en conséquence ses troupes à nos trousses; 
« Meino et moi nous endossons des uniformes 
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« d’officiers supérieurs; nous avions de sibon- 
« nés liaisons dans la ville , qu’avant minuit 
« nous tenions le mot d’ordre de la garnison. 
« Quelques minutes après, sous prétexte d’un 
« ordre militaire et supérieur, nous nous prê- 
te sentons chez le gouverneur, et nous deman- 
« dons à être seulè avec lui. Alors, plus de dis- 
« simulation : nous déclarons nos noms et 
« qualités, et nous disons au général stupéfait: 
« Vous vouliez nos têtes, nous sommes maîtres 
cr de la vôtre ; vous vouliez nous faire coffrer , 
« c’est vous qui êtes notre prisonnier. Toutefois 
« nous ne voulons de mal à personne, et nous 
« ne vous demandons qu’une chose, c’est de ne 
« plus nous poursuivre avec acharnement. Prê- 
te venez de la sorte une seconde visite que nous 
a serions forcés de rendre plus sévère. » Après 
« ce court dialogue , nous regagnâmes en toute 
« sûreté nos montagnes. 

« Autre exemple, mon cher monsieur: La su- 
it perbe M me Meino , épouse d’un de nos cama- 
■t rades, nous fut enlevée : elle tomba dans un 
« parti de gendarmes qui la menèrent à Alexan- 
« drie. Seul, M. Meino se présente encore chez 
« le général de cette ville, et cette fois sous 
« l’uniforme de la gendarmerie, en colonel , la 
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« croix d’honneur à la boutonnière. Nous ai- 
« mons beaucoup la croix d’honneur. Meino 
« accorda un délai de trois jours pour la liberté 
a de sa femme. Aubout de deux jours, M me Meino 
a était revenue; et l’on avait bien fait d’obéir, 
« car sans cela le général Despinois... était mort 
a dans les vingt-quatre heures , et moi qui vous 
a parle , j’étais resté à Alexandrie pour retirer 
a sa parole d’honneur et rentrer dans les lois 
* de la guerre. 

a Vous le voyez , nous avons horreur du 
« sang , et nous ne le versons que quand on 
a nous y contraint. Les femmes! eh bien! nous 
a ne les enlevons même pas; nous leur prenons 
«tout, mais nous leur laissons l’honneur. Il 
« n’y a pas chez nous plus de libertins que de 
« traîtres. Ceux qui ne sont point insensibles à 
a l’amour ont des femmes légitimes où le sa- 
« crement a passé. Nous avons réduit nos ex- 
« péditionsà un code régulier, et voici les prin- 
« cipales dispositions : Nous connaissons toutes 
« les fortunes à un sequin près; nous avons 
« ainsi la liste des riches propriétaires; nous en 
a enlevons un, deux , trois, de temps en temps, 
« à tour de rôle. Nous les mettons en lieux de 
« sûreté ; nous leur faisons les honneurs de notre 


Digitized by Google 



D ITNK CONTEMPORAINE. 


3o3 


« table : le vin, le café, la liqueur, un bon or- 
« dinaire. Libre ensuite aux prisonniers de s’en 
« aller quand ils veulent... c’est-à-dire quand 
« ils veulent payer leur rançon ; mais nous 
« ne sommes point juifs , nous leur donnons 
« du temps. Ils prennent eux- mêmes leurs 
« échéances. Ils écrivent à leurs familles , et 
« pour cela encore, nous leur sauvons les ports 
« de lettres, nous nous chargeons nous-mêmes 
« de les faire tenir. Quand les conventions réci- 
te proques ont été jurées, c’est-à-dire encore, 
« quand nous avons touché l’argent , nos pri- 
« sonniers, un bandeau sur les yeux, sont ra- 
te menés, et à cheval, à peu de distance de chez 
« eux. Nous les prévenons que toute dénoncia- 
te tion à l’autorité serait suivie pour eux de la 
te peine de mort. Une fois qu’on nous a payé 
« le tribut , on en est quitte pour la vie. Plus 
« honnêtes que les gouvernemens , nous ne vo- 
te Ions qu’une fois la même personne ; et je puis 
« vous assurer que nous jouissons de l’estime 
et de tous les honnêtes gens qui ont eu affaire 
et à nous. » 

te Hélas! Madame, là finit le récit du comte 
et de Vivalda, mais là ne finit pas son histoire, 
et Lui , Meino et tous ses honnêtes camarades 
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a ont été, il y a peu de temps, poursuivis avec 
« une nouvelle activité. Bien des pauvres gen- 
« darmes y ont passé , mais enfin la troupe a 
o été réduite. Retranchés dans une ferme, on y 
a a mis le feu , et Us n’ont cédé qu’au nombre et 
« à l’incendie. La cour criminelle de Turin les a 
a tous condamnés à mort, et tous ont été exé- 
« cutés. C’est un spectacle dont toute la ville a 
a été témoin. La naissance , la beauté de plu- 
« sieurs d’entre eux avaientredoublé l’épouvan- 
« table curiosité des supplices. Il n’y en avait 
<r pas un dans la bande qui ne portât les mar- 
ie ques de quelques blessures. Leur courage , 
« leurs aventures ont fait plusieurs fois les frais 
a de toutes les conversations , et vous voyez 
a bien qu’on en parle encore. » 

Nous arrivâmes assez tard à Turin, à cause 
du mauvais temps. M. le comte de Saluces 
me reconduisit avec sa politesse ordinaire, 
et me quitta de suite; j’en augurai que la 
peur des reproches l’avait repris , et qu’il al- 
lait réveiller sa belle actrice pour en dimi- 
nuer la dose. Quoique je ne sois pas peu- 
reuse , on le sait, je n’en passai pas moins la 
nuit à rêver brigands, comme cela arrive 
quand on en a parlé beaucoup dans la soi- 
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rée. Après deux jours de repos , et après mes 
visites d’adieux au comte de Saluces , à mon 
chambellan et à quelques autres personnes, 
je repartis pour Gênçs. 



! I 
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CHAPITRE LXXXVIÏ. 


Retour à GÆnes. — Le comte Albizxi. 


En quelques jours, j’eus bientôt suffisammen t 

contemplé tout ce que la rue Balbi ou Strada- 

Nuova étalent de pompes ; car rien ne me lasse 
» 

aussi vite que les beautés de la pierre de taille 
et l’aspect du marbre, tandis que la nature 
animée des sites , des montagnes et des paysa- 
ges semble renouveler et rajeunir chaque 
matin pour moi l’émotion de leurs spectacles. 

Je m’étais dit : Je veux me reposer quelque 
temps et vivre comme si mon avenir était as- 
suré; et je fus si fidèle à ma promesse qu’on 
aurait pu me supposer 20,000 livres de rente. 
Je ne me ressentais plus de ma blessure , et , 
ce qui était bien plus grave, mon teint avait 
repris cette fraîcheur qui était admirée avant 
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mes campagnes, et j’avoue que ma coquet- 
terie ne regrettait nullement mes agrémens 
militaires. Beaucoup plus par ostentation que 
par goût, j’allais souvent au spectacle. N’ai- 
mant que faiblement la musique , je ne m’y 
rendais en vérité que dans l’intérêt de ma 
toilette. Mon pauvre Hantz , en sa qualité 
d’allemand , était un peu plus mélomane ; et 
au lieu de le laisser de planton à la porte de 
ma loge , j’avais pris , en reconnaissance de 
tant de services qui l’élevaient pour moi au- 
dessus de sa classe , l’habitude de le laisser se 
placer derrière moi. Je m’amusais beaucoup de 
son enthousiasme musical, qui était parfois 
fort grotesque, mais qui était toujours fort 
bien appliqué. 

J’approchais de cette époque fatale, tant 
redoutée, qu’on pourrait appeler une pre- 
mière mort pour les femmes; enfin j’étais 
bien près de la trentaine ; mais une santé 
que des fatigues qui eussent tué la plupart 
des femmes avaient rendue plus florissante , 
un certain air d’agrémens que les Italiens 
désignent par una maniera che non è da 
tutti, me rendirent l’objet de poursuites et 
d’hommages flatteurs. Je fis la connaissance 
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de (leux personnes différemment remarqua- 
bles. Un parent du comte Mareschalchi, mi- 
nistre des relations extérieures du royaume 
d’Italie, personnage important et cérémonieux, 
dont les manières gourmées allaient fort peu 
avec les miennes , mais que ses relations 
avaient rapproché de Ney, et qui m’en parlait 
quelquefois. L’autre personne était Albizzi, 
dont la beauté fut citée depuis à la cour de 
Toscane. J’avais connu ces messieurs à la cam- 
pagne et souvent nous en prenions ensemble 
le plaisir. 

Les Italiens sont en tout et partout passion- 
nés, et ils portent dans toutes les relations, 
avec une souplesse apparente , une irrésistible 
volonté de despotisme. Je n’ai jamais compris 
que l’ascendant du caractère , l’empire du gé- 
nie ou de la glpire , et Ney seul a pu obtenir 
de moi cette soumission à ses avis , à sa vo- 
lonté, que je ne pourrais jamais accorder aux 
seuls agrémens extérieurs d’un homme ordi- 
naire quoique aimable. J’ai dit la licence bien 
méritée par ses services que j’avais laissé 
prendre à mon brave et fidèle domestique 
quand j’allais au spectacle : le premier jour 
Albizzi eu parut surpris ; le second , il en fut 
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mécontent; le troisième , il se permit de me le 
dire et d’appeler cela une inconvenance. Un 
cela me convient lui épargna de nouvelles 
remarques. Il en avait fait assez pour que je 
devinasse toutes les suppositions outrageantes 
d’un Italien qui ne connaissait pas la délica- 
tesse des Françaises en pareille matière, parce 
que dans sa nation un valet peut devenir un 
rival tout comme un autre, et que ces fai- 
blesses honteuses n’y sont point sans exem- 
ple. J’avoue avec toute ma franchise que j’é- 
tais si loin de mériter ces soupçons, que mon 
imprudence n’avait pas même pu songer qu’on 
pût se méprendre au point tle les concevoir. La 
colère et les insinuations d’Albizzi, j’avais su 
les repousser; mais elles m’avaient éclairée sur 
toutes les convenances qu’exige le monde. Je 
me décidai dès lors, dans l’intérêt d’une répu- 
tation que je n’avais rien fait pour compro- 
mettre , à un sacrifice bien douloureux, celui 
de mon pauvre Hantz, de ce fidèle compagnon 
de tous mes périls. J’immolai la reconnaissance 
à un autre sentiment honorable dont il ne pou- 
vait recevoir et dont il n’eût point compris 
l’impérieuse susceptibilité. J’allais le renvoyer 
au moment du repos et de la récompense qu’il 
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avait si bien mérités. Hantz n’était qu’un sim- 
ple domestique , et ces détails sont peut-être 
au-dessus de la dignité de rhistoire; mais je 
sentis à la noblesse de son dévouement, à la 
sincérité de sa douleur, que l’or ne suffit pas 
pour payer un attachement véritable. Je n’o- 
sais annoncer à Hantz notre séparation , au 
moment où il se faisait déjà fête d’accompagner 
à Rome, à Naples, à Florence, sa bon maître. 
Les sarcasmes d’Albizzi m’en faisaient un de- 
voir d’orgueil blessé; ma raison, si rarement cou- 
rageuse, m’en faisait une obligation d’honneur 
plus légitime. Je tournai long-temps autour de 
la fatale nouvelle, mais enfin, j’en brusquai 
l’annonce auprès du pauvre Hantz. Rien n’est 
amer et pénible comme le sentiment d’une in- 
justice, et je souffrais d’une séparation à laquelle 
il n’avait donné aucun prétexte, si ce n’est son 
dévouement que je reconnaissais si peu. 

Quand je me fus expliquée, le pauvre Hantz 
n’en croyait pas encore ses oreilles ; il tomba 
à mes genoux, tendant des mains suppliantes 
et s’écriant : « Oh ! ma jeune maître , je ne le 
« puis; vous m’avez fait riche, reprenez votre 
« argent; je ne veux rien , et je m’engage à vous 
« servir pour rien , et toute ma vie. Ayez pitié 
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« du pauvre Hantz !.... » J’en avais plus que pi- 
tié, car il m’inspirait de l’estime et de l’atta- 
chement. Je lui dis tout ce que ces deux sen- 
timens pouvaient dicter de consolant, lui 
promettant de le reprendre à Paris, où je le 
recommandais à une utile connaissance. Il prit 
ma main, la porta sur son cœur, et s’éloigna 
avec l’air et la précipitation du désespoir. Je 
restai quelques minutes immobile; mais aus- 
sitôt une affreuse pensée me saisit, et sans 
songer à autre chose qu’à la crainte dont elle 
m’envoyait le pressentiment, rapide comme 
l’éclair , je traverse l’appartement et l’hôtel , 
et j’arrive en bas pour voir Hantz occupé tran- 
quillement à charger ses pistolets. Il rougit, 
me demanda mes ordres avec un calme qui 
me rendit le mien , et qui me livra à tous les 
embarras d’une pareille démarche. L’orgueil 
blessé me fit recourir à la dureté pour échap- 
per à l’embarras : je lui dis de faire ses comptes 
et de les apporter. En retournant à mon appar- v 
tement, je me vis l’objet d’une humiliante cu- 
riosité, qui augmenta mou humeur contre celui 
qui en était la cause innocente. 

Je rapporte toutes ces circonstances, parce 
qu’elles jettent un triste jour sur les dangers 
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d’une vie pareille à celle que je m’étais faite ; 
parce que les femmes pourront y apprendre la 
fatalité attachée à une indépendance qui les ex- 
pose non seulement aux suitesd’un premier éga- 
rement, mais à l’humiliation d’être mal jugées 
par le monde , qui ne leur épargne aucune gra- 
tuite supposition, aucune interprétation mal- 
veillante, même de leurs actes les plus innocens. 

Ilantz revint au bout d’une demi-heure, me 
dit qu’il avait pensé à tout, et qu’il était ré- 
solu de se brûler la cervelle si je le renvoyais; 
qu’il voulait jne suivre et me servir pour rien; 
mais tout cela sans s’échauffer, mais avec 
une fermeté effrayante et que ses yeux con- 
firmaient terriblement. J’éprouvais l’angoisse 
d’une cruelle hésitation. A toutes mes ré- 
flexions , à tous mes encouragemens il répon- 
dait : « Vous servir ou mourir, vous suivre ou me 
a brûler la cervelle. » Enfin, je m’avisai pour le 
désarmer d’un moyen qui me réussit : je lui dis 
que j’étais près de me marier; que le futur 
exigeait de moi son renvoi à cause de la con- 
fidence qu’ilavaiteue de mon attachement pour 
un autre ; que je t’adressais à Paris , à un ex- 
cellent maître ; que je l’y reverrais, qu’il tâchât 
d’avoir une place pour le lendemain. 
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Hantz obéit avec chagrin, mais sans mur- 
murer : il croyait qu’il y allait de mon bon- 
heur, et ce sentiment délicat lui avait rendu 
du courage. Ce sacrifice, que je faisais aux 
propos d’un homme qui m’était indifférent, me 
rendit ce dernier odieux, et je résolus de quitter 
Gênes aussitôt après le départ de mon domesti- 
que.- Le pauvre garçon revint m’annoncer qu’il 
avait trouvé à s’embarquer pour Trieste, avec 
un Italien, le comte Borara, et qu’il aimait 
mieux cela que de retourner à Paris. Je reçus 
le lendemain la visite de ce nouveau maître, 
et je lui recommandai avec effusion le dé- 
vouement et la fidélité du meilleur des domes- 
tiques. Le vent retint quelques jours les voya- 
geurs, et je vis le comte Borara avec plaisir : il 
était aimable, bon et très attaché au parti 
français. Le jour qu’on mit à la voile, je le re- 
conduisis et restai sur le port jusqu’à ce que 
le bâtiment eût entièrement échappé à la vue, 
le cœur navré d’un sacrifice que l’amour-pro- 
pre m’avait commandé, et qui me faisait perdre 
une des choses les plus rares , le dévouement 
respectueux et à toute épreuve d’un domesti- 
que qui élevait ses devoirs jusqu’à la noblesse 
de l’amitié. 
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En rentrant chez moi, j’y trouvai le comte 
Albizzi. Mes manières se ressentirent (le ma 
tristesse; il en prit une humeur fort incon- 
venante, et il m’apprit jusqu’à quel point un 
homme jeune, bon et spirituel, peut cepen- 
dant déplaire. Je résolus d’attendre mon éta- 
blissement à Florence pour reprendre un 
domestique ou une femme de chambre; mais 
avant mon départ, qui fut cependant assez 
prompt, j’eus à regretter la prudente et reli- 
gieuse surveillance de mon pauvre Hantz; car 
on me vola une cassette qui contenait 7,000 fr. 
en or, 3 , 000 fr. en billets, trois bagues du plus 
grand prix , une parure fort belle que je tenais 
de Moreau , et ses lettres. Jamais , avant cette 
aventure, je n’avais su rien fermer ni me défier 
de personne. Depuis ce jour, je suis devenue 
craintive et méfiante jusqu’au ridicule. Mais 
c’est une qualité tardive et par conséquent 
inutile : c’est ainsi que la prudence vient aux 
mauvaises têtes , quand elles ne peuvent plus 
en profiter. Chose inexplicable ! ce sont les 
personnes qui ont le plus besoin d’argent pour 
des prodigalités , qui savent le moins s’en pro- 
curer et veiller à ce qui leur est si nécessaire. 

Le vol fit du bruit, et en eût fait bien plus, 
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si je ne m’étais pas opposée à toute espèce de 
poursuites. On ne pouvait concevoir une si 
stoïque indifférence. Et moi je ne comprenais 
pas alors et je ne comprends pas encore au- 
jourd’hui , où l’argent est loin d’être abondant 
pour moi, que pour quelques pièces de cet 
argent on signe des procès-verbaux d’arres- 
tation, et quelquefois des arrêts de mort. 

Sur ces entrefaites je quittai Gênes , et je sus 
depuis qu’on n’avait point cru à cette insou- 
ciance, à ce désintéressement, vertu si rare dans 
le vulgaire, que c’est celle qui excite le plus de 
surprise et d’incrédulité. La bienveillance gé- 
noise prétendait à ce sujet que je m’étais volée 
moi-même, oubliant, dans cette plate et injuste 
épigramme , que j’avais tout payé avec une ex- 
trême exactitude, et même avec une magnifi- 
cence ridicule. Mais la médisance se soucie- 
t-elle beaucoup de la raison ? et la calomnie ne 
se moque-t-elle pas du bon sens? Tous comptes 
faits , il me res.tait 3 , 600 fr. , une garde-robe 
d’une grande richesse , de la liberté , quelques 
talens ; j’espérai tirer parti de tout cela, et, gar- 
dant pour consolation mes nobles souvenirs , 
je m’abandonnai sans inquiétude à la fortune. 

J’avais quitté Gênes le 7 mai 1808, pour me 
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rendre à Lucques , où je ne restai que le temps 
nécessaire pour voir les débris de la tour 
d’Ugolino, et j’eu partis avec un sentiment 
d’horreur et de pitié. J’avoue qu’à Rome 
l’aspect des ruines et des souvenirs antiques 
m’a réellement remué l’ame. Partout ailleurs , 
les ruines ne sont à mes yeux que des masu- 
res. Mais là, l’ensemble des monumeus con- 
serve son prestige ; chaque pierre rappelle en- 
core la reine du monde et ne la dément pas. 
Ces arènes, ces amphithéâtres, ces colonnes qui 
se prolongent à l’infini , qui semblent parfois 
s’animer quand la race dégénérée dont elles 
sont devenues l’héritage se repose et sommeille; 
cette vie des tombeaux qu’a très bien surprise 
et peinte l’auteur des Nuits Romaines, m’a été 
aussi révélée. J’ai cru voir souvent, au milieu 
de ces éloquens débris, Brutus, Caton et Sé- 
nèque, écartant leurs linceuls, et cherchant des 
Romains dans Rome. Mais à Lucques, l’en- 
thousiasme n’est pas possible, et je n’eus pas 
même un quart d’heure d’ad.niration; je me 
préparai donc à n’y pas faire long séjour, et je 
pris la résolution d’aller à Pise. 
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CHAPITRE LXXXVÏII. 


Arrivée à Pise et à Livourne. — De la tragédie italienne 
et de la tragédie française. 


En quittant Lucques, je fis charger mes 
malles sur une de ces lentes diligences de 
vetturino, et je partis dans une espèce de ca- 
briolet napolitain; on y est fort mal juché, 
tout en l’air et à découvert, mais ils cou- 
rent avec une incroyable rapidité. La route 
était belle, le temps superbe, et j’avais hâte 
d’arriver à Pise. Hélas ! qu’on a tort de faire 
des souhaits ! Si les miens avaient eu moins de 
vivacité, j’aurais eu quelques extravagances de 
moins à commettre. 

A peine étais-je descendue de voiture, que je 
me vis entourée de cinq ou six personnes que 
je reconnus aussitôt comme ayant fait partie 
de la comica compagnia de Milan : Blanes,Mo- 
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rochesi , Rigitti , et deux actrices fort jolies , 
mais non pas du premier ordre. J’étais seule, 
je venais de passer quinze jours de contrainte 
et même de chagrin , tout devait me paraître 
occasion de distraction et d’amusement. On 
me montrait un empressement amical ; j’allais 
entendre les chefs-d’œuvre d’Alfieri et de Mé- 
tastase : il n’en fallait pas plus pour me faire 
oublier passé et aVenir, pour bercer ma folle 
imagination de quelques décevantes illusions. 
Mes artistes se rendaient à la répétition : je 
promis de les y aller rejoindre, prenant à peine 
le temps de déjeûner et de changer ma toi- 
lette de voyage. Arrivée au théâtre , la bizarre 
résolution avait fait des progrès, la fantaisie 
de jouer s’y était jointe , et à la fin de la ré- 
pétition tout était convenu et arrangé. Je de- 
vais suivre la troupe à Livourne, où elle se 
rendait le lendemain, pour y paraître dans les 
rôles de Rosemonde de la pièce d’Alfieri, de 
Sémiramis de Voltaire, traduite par l’abbé 
Césarotti , et de la Jocaste des Frères ennemis 
du premier auteur. 

Je veux consigner ici une remarque fort ju- 
dicieuse qu’on me fit au sujet de ce rôle de 
Sémiramis et de la poésie italienne , pour l’ex- 
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pression de certains sentimens : un des acteurs 
de la troupe Rigitti, homme plein de goût et 
d’instruction. Je me la suis toujours rappelée, 
quand j’ai vu représenter le chef-d’œuvre de 
Voltaire. Rigitti trouvait que la poésie ita- 
lienne communiquait plus de la pompe et de 
l’élévation convenable dans la circonstance à 
ces vers de la scèüe d’Assur avec Sémiramis. 

Voltaire dit : 

Je viens vous en parler : Ammon et Babylonc 
Demandent sans de'tour un he'ritier du trône. 

f 

Dans la traduction, Césarotti s’exprime de la 
sorte : 

Io vengo appunto a favellarne. 

Littéralement , on dirait : io vengo a par- 
lame ; comme un personnage vulgaire dirait 
à la voisine : je viens vous en parler; au lieu 
quefavelfar a bien une autre noblesse : c’est 
un langage royal. 

Il y a de ces nuances, de ces victoires, en 
quelque sorte, d’une langue sur une autre, pour 
la traduction de quelques sentimens qui tien- 
nent aux mœurs. Je voulus bien accorder à 
Rigitti ce petit triomphe national d’une ex- 
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pression ; mais en général la langue française 
est encore celle que je préfère , celle qui a le 
plus de suite, le plus de tenue, si j’ose m’ex- 
primer ainsi ; ne s’enflant jamais jusqu’à la 
bouffissure, ne s’abaissant jamais jusqu’à la 
trivialité. J’accordais une juste admiration à 
Métastase, à Maffei et à Alfieri, à Goldoni 
surtout; mais le beau n’existe vraiment dans 
le théâtre italien que par étincelles, et me 
semble loin de ces chefs-d’œuvre de goût, de 
convenance , d’intrigue et de pureté , qui font 
la gloire du théâtre français. Je ne parlerai pas 
des opéras séria ou buffa : je suis si mal orga- 
nisée pour la musique, que son charme em- 
bellissant de plates horreurs ou de plus plates 
arlequinades, n’a jamais pu venir jusqu’à moi, 
détruit , pour ainsi dire , en route , par toutes 
les sottises qu’il s’efforce en vain de cacher. J’ai 
souvent applaudi la délicieuse Prima donna , 
Pelandi, Blanes, Marochesi, aux théâtres de 
Florence, de Milan ou de Naples; mais, je ne 
le cache pas : en fait d’émotions dramatiques, 
je préférais encore mes souvenirs français. Je 
suivis la troupe à Livourne , et le succès dé- 
cida ma vocation. Toutes les troupes italien- 
nes , même celles de cour, sont ambulantes. La 
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nôtre courait de Livourne à Sienne, et j’y allai. 
Je ne retracerai pas ici les événemens d’une 
pareille existence : ils auraient bien peu d’in- 
térêt pour le lecteur , car ils n’en n’ont guère 
conservé pour moi-même, excepté ceux de la 
bieuveillance des artistes avec lesquels j’étais 
liée. Avant de parler de mon entrée au service 
de la princesse Élisa , j’ai à raconter la ren- 
contre singulière que je fis, à Florence, d’une 
jeune infortunée que les Français avaient ar- 
rachée d’une affreuse prison, dans un couvent 
du faubourg San Gregoria, à Mantoue, lors de 
la prise de cette ville. Cette aventure est tou- 
chante, et ce qui ajoute à sa singularité, c’est 
que la rencontre de l’héroïne avait eu lieu en 
1809, à une époque où toutes deux nous étions 
jeunes, et qu’elle se renouvela en i8i5 sur 
un champ de bataille , où nous n’échappâmes 
à la mort que pour ne plus compter toutes deux 
dans la vie que larmes et désespoir. 


111. 
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CHAPITRE LXXXIX. 


Pèlerinage à Valle-Ombrosa. — Arrivée à Florence. — 
Camilla. 


A Sienne, j’avais fait mes adieux à la comica 
compagnia, et je m’acheminais vers Florence 
pour y passer quelques mois nel dolce far 
m'ente, désirant avant faire un pèlerinage à 
Valle-Ombrosa , berceau de mon heureuse en- 
fance. Hélas! je reconnus à peine ces lieux na- 
guère si beaux : Valle-Ombrosa avait tant chan- 
gé de maîtres , tant subi les augmentations et 
les mutilations du caprice, que, pendant quinze 
jours que j’y séjournai, j’allai demander eu 
vain aux arbres, aux parterres, aux babitans 
même des environs', un souvenir, un regret : 
en vingt années , tout avait changé , les lieux 
et les générations! La guerre, la mort, ce mou- 
vement de tant d’événemens, avaient tout bou- 
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leversé. A qui aurais -je pu m’adresser pour 
être entendue? Qu’aurais-je pü dire? Qui au- 
rait même osé reconnaître Punique fille des 
nobles étrangers jadis maîtres chéris et res- 
pectés de ces beaux lieux, dans un être isolé, 
sans rang, sans protections, sans appui, et 
déjà suspect à l’opinion pour le mépris des 
convenances et des sages préjugés, garans de 
la conduite et du seul bonheur des femmes? 
Le silence me semblait un devoir de respect 
pour mes parens , et je sus le garder, sans que 
cette faible expiation me rendît, à mes yeux, 
moins malheureuse et moins coupable. Qu’ils 
furent tristes, qu’ils furent amers mes adieux , 
ces derniers adieux au toit de mes pères! ce 
fut comme une seconde séparation de ma fa- 
mille. 

Arrivée à Florence , je pris un appartement 
rue délia Pergola , au premier. Dans cette mai- 
son, je vis Camilla Spinochi, nièce de ce gou- 
verneur de Livourne, qui laissa échapper les 
Anglais du port, à Pépoque de la prise de Man- 
toue, et que les Français firent emprisonner. 
Camilla avait alors vingt-cinq ans. C’était la 
plus belle personne que j’aie vue de ma vie , 
et c’était le moindre de ses agrémens : une 
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taille de sylphide; dans la démarche, dans les 
attitudes, dans les gestes, une grâce, une har- 
monie, un je ne sais quoi enchanteur qui eût 
fait tressaillir le cœur d’un vieillard. A tant de 
séductions extérieures, Camilla joignait non 
pas le mérite de l’instruction, mais le don d’un 
génie naturel, le charme d’une ame tendre, et 
l’éclat d’une ame courageuse. Ce fut pour moi , 
sitôt que je l’eus aperçue, un besoin irrésistible 
de la connaître; j’en demandai l’occasion à 
mon hôtesse , et sa réponse changea ma curio- 
sité en vif intérêt. 

« E un capo francese, me dit-elle; c’est une 
« femme qui se perd pour un militaire de cette 
« nation. Oh! c’est une vilaine affaire; et si elle 

« n’était pas protégée Il le dit bien le curé, 

« qu’on la renfermera un jour. Nous la logeons 
« par crainte , mais nous ne l’estimons pas. 

1 « — Vous avez tort, répondis-je au Caton, 
« car elle peut valoir mieux que vous. » 

Le soir même, je me trouvai avec Camilla à 
un thé que donnait un Allemand de distinc- 
tion qui logeait chez Schneider, maître du plus 
bel hôtel de Florence, et l’un des plus remar- 
quables de l’Europe. 

Cet Allemand était un personnage fort cu- 
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rieux et fort bizarre, réunissant le double en- 
thousiasme et la double manie des systèmes de 
Lavater et de Gall. Il vivait au milieu d’une 
collection innombrable de profils, et dans 
une immense compagnie de crânes et de tètes 
de morts. La plupart de ces agréables fantaisies 
avaient été l’objet d’un triste travail. Des cise- 
lures d’or et d’argent y paraient la destruction, 
et, en voulant l’orner, la rendaient plus hi- 
deuse. La foule se pressait autour de l’excel- 
lence allemande, admirant l’exactitude et la 
richesse de ses explications physiologiques, en 
extase devant tous les bizarres et absurdes en- 
jolivemens qu’il s’était efforcé de prodiguer à 
la Mort. Je souffrais à l’aspect d’une si sotte 
manie si sottement admirée; et, dans ma ré- 
pugnance bien naturelle, j’étais entrée du 
salon dans un cabinet voisin , où se trouvait 
une superbe bibliothèque, et où un volume 
de Pétrarque substitua à l’ennui de contempler 
ce que je ne comprenais pas le plaisir plus déli- 
cat devoir retracer dans un langage enchanteur 
ce que je sentais si bien. Peu d’instans après , 
Camilla vint s’y réfugier aussi , fuyant les gro- 
tesques expériences qui faisaient circuler îles 
crâues de morts dans des mains de femmes, ou 
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qui exposaient leurs jolies têtes aux études de la 
bosse, comme si, pour deviner l’inconstance, 
la tendresse, le dépit, l’amour des arts ou des 
plaisirs , il était besoin de toucher et de con- 
stater les accidens céphalalgiques que cache 
leur chevelure. 

Camilla me parut d’une beauté radieuse , qui 
me fit encore trouver plus aimable le sourire 
de joyeuse surprise qu’elle laissa échapper en 
s’approchant de moi. Après quelques mots ca- 
ressans, nous passâmes ensemble dans la salle 
de billard. Au bruit des billes roulantes, tout 
ce qui dans le salon était au-dessous de la 
soixantaine eut bientôt déserté la salle d’ana- 
tomie et de silhouette , laissant l’excellence 
germanique avec quelques vieux originaux , 
jusqu’au moment où un brillant ambigu lui 
ramena la foule. 

On avait fait galerie autour de notre escrime 
au tapis vert , et les honneurs furent pour la 
belle Camilla. Dans ma vie militaire j’avais 
acquis assez de talent au noble jeu de billard, 
comme on dit, et j’aurais pu gagner toutes 
les parties ; mais l’habitude de porter l’habit 
d’homme avait fait prendre à mon caractère la 
galanterie de l’autre sexe, et un désintéresse- 
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ment d’amour-propre qui m’a souvent engagée 
à sacrifier mes propres succès au triomphe de 
celles qui ne me semblaient plus mes rivales. 
Camilla ne s’y trompa point, et de cette petite 
complaisance date une amitié noble et tendre 
dont le sort me réservait de lui donner une 
dernière preuve dans le plus cruel malheur 
qui pût accabler une belle ame. Entre deux 
femmes qui paraissent se convenir, l’intimité 
marche vite. Aussi à souper, refusant toutes 
les offres des cavalieri serventi, esclaves d’éti- 
quette de toutes les réunions en Italie , Ca- 
milla et moi nous retournâmes seules ensemble 
à notre commune demeure. Il n’était que mi- 
nuit, et dans les heureux climats que nous 
habitions, c’est l’heure de jouir de toute leur 
beauté et de tout leur charme. Aussi , au lieu 
de nous aller emprisonner sous nos mousti- 
quières *, nous changeâmes bien vite nos riches 
parures contre un commode négligé, et nous 
allâmes nous reposer dans un bosquet de jas- 
min, sur un canapé de mousse, parsemé de 
violettes. C’est dans ce lieu charmant que 

' Rideaux de gaze claire qui ferment, en Italie, les lits 
comme des boîtes. 
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le jour nous surprit, moi heureuse de la con- 
fiance qui me révélait les intéressans détails 
qu’on va lire , et Camilla se félicitant d’avoir 
frappé à l’indulgence d’un cœur capable de 
comprendre le sien. 

HISTOIRE DE CAMILLA SPIWOCHL 

« Je vais vous raconter les événemens qui , 
au sein de ma patrie , si près de parens puis- 
sans et riches, m’ont conduite à la nécessité 
de me tenir ignorée à l’abri d’une protection 
étrangère , pour ne pas perdre le plus dange- 
reux, mais le plus doux des droits, celui de dis- 
poser de mon cœur, et de le soustraire à la vie 
du cloître, à laquelle , dès ma naissance, j’étais 
destinée. 

« A l’âge de six ans , je fus envoyée à une 
sœur de ma mère, supérieure dans l’un des or- 
dres religieux les plus sévères d’un couvent 
riche des États du pape , près de Lugo, en Ro- 
magne. Dans cette ville éclata la conspiration 
de l’armée papale catholique, ce qui la fit nom- 
mer par les républicains la Vendée de l’Italie. 
On y massacra des militaires français ; on pro- 
mena leurs tètes au bout de piques sanglan- 
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tes, et cette trahison aussi inutile qu’atroce 
appela sur elle de cruelles représailles : Lugo 
fut livré à plusieurs heures de pillage ac- 
compagné de massacres. Hélas! je ne connus 
jamais les caresses d’une mère, et je venais de 
perdre la mienne au moment où son cœur eût 
été mon seul refuge contre les dangers que je 
courus et les chances non moins périlleuses 
qui les suivirent. 

« Elevée alors dans toutes les pratiques d’une 
dévotion minutieuse, mon cœur en repoussait 
la contrainte. Ma raison précoce , mon imagi- 
nation naïve et prompte étaient en révolte et 
épuisaient leurs forces naissantes contre tout 
le travail de ma tante pour hâter une vocation 
qui ne pouvait jamais éclore. Tout mon être 
souffraità l’aspect de cet avenir de mort qui as- 
socie à la même destinée dans les couvens la 
jeunesse aux longues espérances, et la décrépi- 
tude aux joies éteintes. Je n’ai emporté de ce 
tombeau vivant que cette pensée : Que ne 
suis-je une fleur cueillie le matin et desséchée 
le soir! Je venais d’accomplir mon second 
lustre. 

« Un jour, ma tante venait de réunir au- 
près d’elle et autour de moi, comme pour 
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m’entourer d’un spectacle imposant, toutes les 
religieuses, toutes les pensionnaires, quand 
tout à coup un bruit épouvantable vient trou- 
bler le silence du cloître et jeter la terreur 
dans l’enceinte sacrée. Un des confesseurs du 
couvent, homme dur et terrible , parait l’œil 
en feu, et s’écriant : Ils viennent, les fléaux de 
Dieu ; avec cinq mille combattans ils ont taillé 
en pièces trois cent mille de nos saints défen- 
seurs. V esprit de ténèbre est avec eux ; il faut 
fuir. Toutes les religieuses se pressent autour 
du prêtre. Moi seule et une novice de mon 
âge nous restâmes dans le coin opposé du par- 
loir. Un mot : il faut fuir, venait de soulever le 
crêpe mortuaire... 

o II faut fuir! répétions-nous : nous le pou- 
vons. Nous verrons donc d’autres êtres, un 
autre monde que celui qui menaçait d’être 
notre tombeau! 

« Les nouvelles devenaient d’heure en heure 
plus alarmantes pour l’abbesse et les religieuses 
qui l’entouraient, mais rien ne me paraissait 
sinistre de ce qui était une espérance d’échap- 
per au cloître. Les Français avaient tout franchi, 
et , vainqueurs, avaient tout respecté , jusqu’à 
ce que la trahison vînt enfin les contraindre 
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d’user de représailles. Lugo fut mis à feu et à 
sang, et le massacre vint jusqu’aux murs du 
couvent. 

a Toutes réunies dans la chapelle, nous at- 
tendions la mort aux pieds du Christ, lorsqu’un 
de ces hommes qu’on nous avait peints comme 
des envoyés du démon , parut aux portes du 
couvent, comme un ange gardien pour y placer 
la sauvegarde d’une invincible barrière. Il 
entra, offrant à tout ce qu’il voyait assemblé 
la tranquille continuation de l’esclavage ou la 
liberté. Ce fut tout à la fois un cri de joie et de 
désolation. Toutes les jeunes se rangèrent du 
côté du libérateur; toutes les vieilles se sépa- 
rèrent de nous en le fuyant; et tout ce que put 
faire leur frayeur fut de ne pas payer par des 
cris de malédiction une générosité qui leur 
laissait encore un choix si noble et si compa- 
tissant. 

«Ma tante, transportée par les idées d’une vie 
entière de réclusion et une aveugle confiance 
dans son directeur; ma tante redoutait comme 
une souillure la seule présence d’un Français 
républicain, et se retira «vec les plus âgées 
ie ses religieuses, oubliant, dans sa sainte 
horreur, qu’elle livrait la jeune fille qui lui 
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avait été confiée, à des périls qui n’étaient plus 
à craindre pour elle. Plusieurs des soeurs profi- 
tèrent de la permission pour se retirer dans 
leurs familles. Lorsqu’on ouvrit les portes, 
j’aurais sans doute dû rester près de ma tante; 
mais une voix intérieure , un cri de l’ame , plus 
fort que la raison , semblait me dire : c'est loin 
d’ici qu’est la félicité ; et je ne sus obéir qu’à 
cette inspiration qui nous pousse dans les bras 
de la destinée. Je ne savais rien du monde, 
qu’aurais -je pu craindre? et autour de moi 
j’avais vu l’ennui , un sombre dégoût flétrir la 
beauté, dévorer la jeunesse; et me soustraire 
à un pareil avenir fut, dans ce moment, mon 
seul besoin , ma seule pensée ; quoique en- 
fant, j’y parvins avec l’instinct de la nature et 
toute l’adresse de l’expérience. Je savais que le 
baron Capelleto 1 nous était allié. Une reli- 
gieuse plus âgée, qui avait aussi profité de la 
liberté, se chargea de me conduire vers lui; 
mais une émeute m’ayant séparée de ma com- 
pagne, j’errai quelques heures, cherchant un 
asile. 

* 

1 Chargé «l’affaires , «|ui fit d’admirables efforts pov»' 
sauver la ville du pillage. 
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« Enfin , j’ose me présenter à une maison fort 
belle, où j’aperçois des uniformes semblables 
à ceux de nos libérateurs. Au milieu d’eux , je 
me sens attirer par le regard bienveillant de 
celui qui paraissait leur donner des ordres. Je 
vous ai dit que je n’avais alors que onze ans, 
mais une taille et comme une jeunesse pré- 
coce. Murat, car c’était lui, vint à moi, avec une 
exclamation de surprise que mon ingénuité 
n’attribua qu’à mon habit de novice, mais qui 
était aussi l’effet des charmes que j’ignorais. 
Il me demanda en assez mauvais italien si je 
voulais accepter son appui. Ma petite vanité 
fut heureuse de parler au vainqueur la langue 
de sa patrie. Enchanté de m’entendre parler 
français, il me présenta à tout le groupe d’offi- 
ciers dont il était entouré. Je ne sais , mais au 
milieu de son brillant état-major, Murat, qui 
était le plus bel homme, me parut aussi le plus 
aimable. Il parlait de me garder près de lui, et 
j’en étais bien joyeuse; mais quand je lui dis, 
dans mon contentement, que je n’avais que 
onze ans , il mit plus de réserve dans les témoi- 
gnages de sa protection, et m’annonça qu’il 
me ferait remettre à mes parens. Mais je me 
jetai dans ses bras, lui criant avec larmes que 
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j’aimerais mieux la mort que de retourner dans 
un cloître. Puis il me prit par la main et me 
conduisit chez une dame française, épouse 
d’un fournisseur de l’armée, resta long-temps 
avec elle, et me laissa en me recommandant 
bien à ses soins. 

« M me A***, aimable, obligeante, eut pitié de 
mon abandon, ne combattit qu’avec une douce 
sensibilité ma répugnance à revoir ma famille. 
Si ses sages recommandations à cet égard 
eussent été fortifiées par la solitude, peut- 
être eussent -elles été plus puissantes ; mais 
cette dame recevait beaucoup de monde : les 
vainqueurs brillaient au milieu des fêtes dont 
les vaincus, autant par goût que par prudence, 
partageaient les plaisirs. J’y paraissais, et avec 
un incroyable bonheur. On m’appelait la jolie 
religieuse. Tous les généraux, Masséna, Auge- 
reau, Lefèvre, Joubert, Serrurier, m’entou- 
raient de soins et me promettaient protection. 
Je n’étais point enfant pour comprendre toutes 
les choses que les Français disent si bien; et 
Murat bouleversait ma jeune tête, quand, s’ar- 
rachant d’auprès de moi comme par un effort, 
il me répétait : Oh! Camilla, que n’as-tu quinze 
ans ! Lorsque, plus tard, le sens de ces paroles 
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me fut complètement révélé, mon estime égala 
mon affection; car il eût tout obtenu alors 
d’un coeur qui, sans le savoir, s’était donné. 
Sa noble protection, qui n’était point sans 
combats, m’avait ainsi laissée me livrer à toute 
la gaieté de mon âge, et sans craintes. 

« Beaucoup d’Italiens fréquentaient la mai- 
son de M me A***. L’un d’eux lui remit une lettre 
d’un de mes oncles qui habitait Trévise, lequel 
la priait , en la remerciant des soins religieux 
de son hospitalité, de me confier à une per- 
sonne qui me conduirait à Bologne dans une 
maison de religieuses non cloîtrées. Je m’aban- 
donnai au désespoir à cette nouvelle. Un con- 
seil fut tenu par la dame, son mari et Murat; 
d’autres généraux survinrent, entre autres le 
général Joubert. Ma cause fut plaidée par moi 
avec des pleurs , et par eux avec toutes les rai- 
sons de l’indulgence et de l’intérêt. La résolu- 
tion fut: que je resterais et que l’on m’enverrait 
en France. Le bal mit fin à la discussion , et le 
combat qu’il avait fallu subir ne m’en rendit 
que plus heureuse. 

«Mais, le lendemain, des nouvelles étaient 
arrivées, et la présence des Autrichiens dans le 
Tyrol commanda impérieusement le départ des 
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Français. Avant de partir, Murat vint chez 
Mme A***, me donna une lettre et un rouleau 
fort lourd , en me disant : « Pauvre petite , l’un 
« et l’autre vous serviront. » Je me jetai à ses ge- 
noux , le suppliant de m’emmener ; il me pres- 
sait avec force contre son cœur : il était agité; 
mais, après un effort qui parut bien doulou- 
reux, il me remit dans les bras de ma protec- 
trice pour obéir à la voix de l’honneur et de la 
victoire qui l’appelaient. 

« Dès ce moment tous mes jours se passaient 
en prières pour les vainqueurs de ma patrie. 
Hélas! dans l’enceinte des cloîtres apprend-on 
qu’on en a une et qu’on doit la chérir ? Le rou- 
leau que m’avait laissé Murat contenait 5o louis, 
et la lettre une recommandation à tout mili- 
taire français de me protéger; puis, au bas, 
quelques lignes pour Muiron, l’un des aides de 
camp du général en chef Bonaparte, qui ne 
furent jamais lues par lui; car, quelques mois 
après, quand je cherchai à voir ce noble pa- 
tron, il avait trouvé la mort sous les lauriers 
d’Arcole. 

<t M mc A***, alarmée des nouvelles qui se suc- 
cédaient, résolut de rejoindre son mari, qui 
était parti pour Ferrare. Quand elle me pro- 
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posa de m’emmener, en me demandant si j’étais 
toujours dans les mêmes dispositions, je ne lui 
répondis qu’en pressant sa main sur mon cœur, 
et en lui donnant le doux nom de mère. Tout 
se prépara à la hâte et en secret. Nous arrivâmes 
de nuit àFerrare ; mais M. A*** était déjà reparti 
pour Milan. Sa femme , désolée , ne savait quel 
parti prendre. Je lui redonnai un peu de courage 
par ma résolution. «Croyez-moi, nous sommes 
« ici dans les Etats du pape, et bien moins en 
«sûreté qu’à Milan; allons-y sans plus déli- 
« bérer. » Nous y arrivâmes quand tout y était 
déjà terreur et confusion. 

« Ici, mon amie, une légère digression qui 
jette peut-être quelque lumière sur un événe- 
ment politique. A l’époque où Bonaparte pous- 
sait ses troupes victorieuses sur les différentes 
villes de la Toscane, le grand-duc fut si ef- 
frayé, que Manfredini, son chambellan, fut 
envoyé au quartier général pour sauver Flo- 
rence de l’occupation. Cette démarche eut pour 
résultat le banquet célèbre donné par le grand- 
duc aux généraux français, où l’un déploya 
toute la souplesse des cours, et l’autre une 
austérité qu’il déguisait déjà mal, et qui , dans 
l’orgueil de faire ramper un souverain , mon- 
m. 22 
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trait autre chose que des vues républicaines. 
La noblesse italienne avait été jusque-là cour- 
bée et fort empressée près des nouveaux maî- 
tres. Mais le traité de Campo-Formio, inex- 
plicable au parti français, puisqu’il laissait 
l’Autriche plus puissante que jamais, avait fait 
croire à la trahison de Bonaparte, accrédité 
le bruit d'une apparente défaite, et réveillé la 
trahison des courtisans italiens qui relevaient 
la tète. On accusait partout Bonaparte, qui 
avait arrêté par ce traité les colonnes victo- 
rieuses de Moreau déjà aux portes de la ca- 
pitale de l’Autriche, et les grenadiers d’Auge- 
reau criant : A Vienne ! à Vienne ! Je n’étais 
rien dans le monde politique , mais j’ai en- 
tendu , à l’égard de ce traité, de la bouche des 
premiers généraux, les suppositions les plus 
étranges. Bonaparte avait indiqué dans cette 
occasion, selon eux, tous ses plans d’une ambi- 
tion personnelle qui étouffait les autres gloires 
pour marcher au trône. Quant à moi, je ne 
voyais que les Français, leur triomphe; mon 
cœur s’identifiait avec leurs destinées, et en 
arrivant à Milan, je redoutais presque au- 
tant leurs revers que ma rentrée au cloître. 
Comme les affaires n’étaient point décidées, 
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M. A *** désira que sa femme, pour plus de sé- 
curité, se rendît en France. Au milieu de toutes 
ces angoisses, je tombai malade et fus aux 
portes du tombeau ; mais sachant combien 
le départ paraissait urgent à mes bienfaiteurs, 
sitôt que je le pus j’affectai des forces pour 
qu’on pût se mettre en route, et au bout de 
quinze jours j’arrivai à Paris, mouraute. Les 
soins de la plus douce hospitalité me furent 
prodigués; je me rétablis promptement, et pen- 
dant quelque temps, je respirai avec ivresse 
cet air libre et doux de la France, où je croyais 
avoir trouvé le bonheur. 

«Tout à coup il me sembla que les manières 
de M me A***, naguère si bonne, changeaient à 
mon égard ; c’était non seulement de la froi- 
deur, mais de la dureté. Tous ces petits soins qui 
précédemment m’avaient valu tant de bien- 
veillance, j’avais beau les redoubler, ils n’en 
paraissaient qu’irriter davantage le change- 
ment d’humeur dont j’étais l’objet. Enfin, ne 
tenant plus à tant de chagrins , je provoquai 
une explication ; elle fut bien cruelle , comme 
vous allez voir. 

« M 1 »* A***, mariée contre son gré à un 
homme beaucoup plus âgé qu’elle, nourris- 
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sait une passion violente pour une personne 
qui venait souvent dans sa maison , et que j’a- 
vais prise pour un parent. Ce prétendu parent 
me plaisait peu , mais j'avais eu le malheur de 
lui plaire beaucoup. Sans délicatesse comme 
sans amour pour la femme qui lui sacrifiait 
son repos et sa réputation , il avait, par le plus 
indiscret des aveux, blessé son cœur et armé 
contre moi son orgueil. Du moment que cette 
faiblesse me fut révélée, il se fit dans mon 
tendre respect pour ma bienfaitrice un bou- 
leversement que je ne puis qualifier : c’était 
quelque chose comme de la commisération ; et 
la pitié, même sincère, est si près en pareil cas 
de ressembler à du mépris! Je n’avais pu au 
cloître rien apprendre du monde; je n’avais pu 
deviner la société et cette science d’accommo- 
demens avec les devoirs qu’elle exige, et qu’elle 
veut bien quelquefois oublier. Ma candeur se 
révoltait contre ce spectacle d’une passion cou- 
pable, et d’une jalousie que l’âge de M me A*** 
rendait ridicule. Depuis j’ai souvent réfléchi au 
triste sort d’une femme qui se laisse entraîner 
à un sentiment qu’elle ne peut faire partager, 
à cette époque de la vie où l'amour n’est plus 
là avec ses illusions pour cacher une faiblesse. 
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« Je n’avais écrit à ma famille que pour lui 
annoncer ma résolution de vivre en France 
plutôt du travail de mes mains , que de repren- 
dre les chaînes auxquelles on m’avait condam- 
née. Cette lettre était restée sans réponse, et je 
ne m’en étais plus occupée. Mais dans ce mo- 
ment de crise, que je viens de vous peindre, je 
sentis le besoin d’appuis, et je m’adressai de 
nouveau à ceux dont j’avais si imprudemment 
bravé l’autorité, en les conjurant de pardonner 
à mon âge. Un mois après, un secrétaire du 
ministre Aldini vint me dire qu’on allait me 
conduire à ma famille. Il parla à mes bienfai- 
teurs du prix qui pouvait leur être dû pour 
leurs soins généreux; mais ils le refusèrent 
avec une noblesse qui m’attendrit jusqu’aux 
larmes , et ma séparation me parut très doulou- 
reuse. J’avais toujours le rouleau et les lettres 
que Murat m’avait laissés ; je lui avais écrit 
plusieurs fois ; mais l’éloignement de la guerre 
ne lui avait permis ni de recevoir mes lettres, 
ni d’y répondre. 

«J’avais regret de quitter Paris; mais la nou- 
veauté des objets , la distraction de la route , 
me rendaient la sécurité par l’insouciance. Je 
savais très bien le français; mais j’avais con- 
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servé beaucoup d’accent ; et à peine j’eus pro- 
noncé quelques mots dans la diligence, où l’on 
m’avait confiée à une dame qui se rendait à 
Milan , que je fus reconnue comme Italienne. 
Il y avait parmi les voyageurs deux militaires ; 
l’un d’eux, monté sur l’impériale, entendant 
une voix italienne, se mit à crier à son cama- 
rade : Alfred, je vais te céder ma place à la 
dînée ; il y a une petite femme avec laquelle 
j’ai besoin de causer. Quoique choquée de ce 
petit ton leste , je n’entendais pas sans quel- 
que plaisir ces remarques; mais le bruit de 
la voiture m’empêchait d’en saisir la suite , et 
force me fut d’ajourner ma curiosité jusqu’à la 
dînée. Je regardais, en arrivant, avec un air 
un peu boudeur le militaire empressé; mais il 
n’y avait pas de sérieux qui pût tenir contre 
une gaieté si folle et si naturelle. Quand ma no- 
ble surveillante le rappelait à l’ordre, il corri- 
geait la légèreté de ses propos avec une adresse 
tout-à-fait divertissante. Je répondais avec une 
égale froideur à ses complimens outrés et à ses 
équivoques que je ne comprenais pas, et je 
me faisais une triste opinion de l’ami intime 
d’un pareil homme. Alfred, que vous allez être 

i 
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«Je serre fortement le bras de ma compagne 
et la prie de nous faire dîner seules ; à peine 
avait-elle applaudi à ma prudence, que je me 
retourne, et l’officier qui n’avait point parlé 
et moi, nous restons pétrifiés d’une surprise 
remplie de charmes ; non pas que ce dernier 
fût d’une beauté remarquable; il était moins 
bien que Murat, mais son regard! Le regard 
d’Alfred dès ce moment décida de ma vie. Il 
était Français, il était jeune, pouvait-il se mé- 
prendre sur le trouble qu’il venait de faire 
naîtrePLe ton d’Alfred, heureusement différent 
de celui de son turbulent camarade, changea 
nos dispositions , en lui conciliant l’indulgence 
de mon mentor. Mes yeux , qui n’avaient point 
encore rencontré d’autres yeux, savaient mal 
déguiser ce que j’éprouvais. Je ne saurais dire 
ce qu’étaient les autres voyageurs ; je ne voyais 
qu’ Alfred , je n’entendais que lui. 

« J’ignorais tout ce qu’il pouvait me deman- 
der; mais je sentais que mon cœur n’aurait 
point de refus. La diligence s’arrêta encore à 
Chambéry, et l’ami d’Alfred sut tellement oc- 
cuper l’attention de M mc Dupré(mon guide), 
que j’appris d’Alfred ces doux noms d’amour 
qui étaient déjà dans mon cœur, et les cir- 
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constances de sa destinée , à laquelle l’honneur 
lui défendait de m’associer. Sans fortune, Al- 
fred Duhesme n’avait que cette riche dot du 
soldat français , le courage et la loyauté. Quand 
je lui appris ma naissance, il me dit avec un 
accent plein de noblesse : Pardon , Madame , 
je ne dois point prétendre à vous; je ne suis 
qu'un simple sous-officier. Pendant mon séjour 
à Paris, j’avais lu, et lu sans beaucoup de 
choix; les images romanesques des livres ayant 
encore ajouté leurs dangers à ceux d’une ima- 
gination brûlante, vous devinez déjà comment 
je répondis à un pareil langage. Née sous le 
même ciel que moi , vous devinez le premier 
amour d’une Italienne. Je ne m’excuse point 
de n’avoir écouté que mon cœur, d’avoir sa- 
crifié un nom dont un voile et des grilles m’eus- 
sent privée, et préféré les douceurs d’un noble 
amour à l’orgueilleuse et stérile protection de 
ma famille. 

« Duhesme, fils d’honnêtes marchands, avait 
été destiné par son éducation à l’étude des 
lois; mais il avait entendu la voix de la patrie, 
et pris volontairement les armes. Mon amie, 
vous avez aimé , vous aimez encore , vous 
comprendrez donc tout ce que dut éveiller 
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d’exaltation un voyage de quinze jours , avec 
la liberté que laissait à nos jeunes imagina- 
tions l’âge de ma gardienne, qui, ne pouvant 
descendre de voiture, nous laissait gravir seuls 
les ravins complaisans et les longues et com- 
modes montagnes. L’ami d’Alfred l’avait quitté 
à Chambéry. Pendant tout le trajet du Mont- 
Cénis, admirable conquête sur la nature faite 
par un conquérant que ce triomphe miracu- 
leux immortalisera autant que ses guerres ; 
pendant cette route, libres et solitaires, ap- 
puyés sur le sein l’un de l’autre, nous nous 
laissâmes aller à ce doux rêve d’avenir, qui 
n’arrive jamais ni comme on le craint ni comme 
on le désire. L’amour était notre seule fortune, 
mais elle nous paraissait et bien sûre et bien 
belle. 

« A Suze , Duhesme nous quitta un moment 
pour y voir le commandant français. Tétais 
encore si jeune, ou plutôt j’étais si heureuse, 
que je ne sus point feindre devant M me Dupré, 
et elle devina sans peine à mon impatience du 
retour l’intérêt que je prenais à notre compa- 
gnon de voyage. Elle crut devoir me question- 
ner avec adresse : je lui répondis avec candeur 
que j'aimais, que je voulais épouser Alfred. La 


Digitized by Google 



MEMOIRES 


346 

pauvre M me Dupré me crut folle; mais con- 
vaincue par la clarté naïve de mes aveux que 
ma famille n’aurait plus guère d’autre parti â 
prendre, et qu’un mariage serait encore un 
malheur de plus évité , « Vous êtes si jeune , me 
« dit-elle, qu’on ne peut que vous plaindre.» 
Bonne comme la bonté d’une mère, au lieu de 
reproches, elle ne me montrait qu’un tendre 
dévouement. « Tout peut s’arranger peut-être, 
«ajoutait-elle; vous viendrez avec moi : nous 
« ne sommes pas riches , mais nous sommes de 
« bonnes gens. Ma fille, qui a de l’esprit, saura 
« écrire à votre famille comme il faut écrire. 
« Alfred quittera le service. Vos parens , qui ne 
« vous ont jamais aimée, puisqu’ils voulaient 
« vous faire religieuse , en seront quittes pour 
« vous rendre une bonne mère de famille , avec 
a une dot plus faible que celle qu’ils destinaient 
« à vous rendre malheureuse. » Qu’il était beau 
le sort prédit par cette femme excellente; mais 
combien l’orgueil devait le bouleverser! 

« Au retour d’Alfred, M me Dupré le prit en 
particulier. Je ne sus que de lui l’objet de l’en- 
tretien, mais je le vis pénétré de reconnais- 
sance et de respect pour celle qui, après avoir 
compromis mon innocence , songeait avec une 
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si religieuse délicatesse à mou bonheur. Nous 
étions à cette époque où le Directoire, soit par 
besoin, soit par crainte, avait rappelé d’Italie 
le héros dont le traité de Campo-Formio lui 
avait fait sans doute pressentir les projets. Les 
troupes françaises furent successivement dis- 
séminées sur les côtes des deux mers. Le corps 
de Duhesme était à Verceil. Là, il fallut se sé- 
parer. Je vous épargnerai le récit de tout ce 
que j’ai souffert depuis dix ans que dure cet 
amour, qui ne finira qu’avec ma vie. Qu’il vous 
suffise de savoir qu’au sein de ma patrie , en- 
tourée d’une famille opulente, je vis dans un 
isolement qui semble toujours une accusation 
publique contre une femme. Mes parens, in- 
struits avec ménagement de mon sort , mirent 
de la haine à me punir. La persécution ne con- 
vertit pas. Libre de mes vœux, j’en ai prononcé 
de plus doux que ceux du cloître, et j’y serai 
fidèle. Accueillie par l’honnêteté laborieuse, 
j’ai répondu aux bienfaits par le zèle. Le tra- 
vail , les lettres d’Alfred soutenaient mon exis- 
tence. Son régiment faisait partie du corps de 
Masséna, qui commandait en Italie, et du 
moins nous respirions le même air. La der- 
nière lettre que je reçus d'Alfred m’entraîna à 
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la vie errante qui est désormais mon partage. 
Toutes les troupes venaient d’être rappelées 
vers l’intérieur de la France, à Dijon, mais 
comme vers un vaste dépôt, d’où elles étaient 
dirigées sur tous les points envahis. Cette der- 
nière lettre était déjà datée de la rive gauche 
du Rhin. Quelques mots m’empêchèrent d’y 
voler sur ses traces, car ils me laissèrent l’es- 
poir de son retour en Italie : « Nous sommes 
« ici, disait Duhesme,pour faire peur au s-Alle- 
« mands sans les attaquer, et en observation : 
« on assure que l’aile gauche retournera ren- 
« forcer l’armée d’Italie , et j’en fais partie. 
« Courage et espérance! nous nous reverrons 
« bientôt. «Un mois s’écoula dans les angoisses 
d’une cruelle incertitude. Enfin je reçus cette 
lettre , qui précipita ma résolution. La voici : 

«Je suis officier, ma chère Camilla. Que 
« n’étais-tu là pour me voir élever à ce grade, 
« après l’action terrible et meurtrière de Neu- 
« bourg! Nous nous sommes battus en enragés, 
« au sabre, à la crosse de fusil; mais nous som- 
« mes vainqueurs, et vive la France! L’armée 
« regrette le plus brave de ses grenadiers, La- 
« tour;d’Auvergne , qui ne voulut jamais d’autre 
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« titre que celui de premier grenadier. Il avait 
«bien raison; le brave Latour-d’Auvergne a 
« rendu son grade plus glorieux. 

« Ne retourne pas avec ton orgueilleuse et 
« cruelle famille. Camilla, la gloire et l’amour, 

« voilàma noblesse; et, sois tranquille, rien ne 
« te manquera avec Duhesme, sous-lieutenant 
« de la 46 e *• » 

« Cette lettre me communiqua son noble en- 
thousiasme. Je ne craignais plus le danger des 
combats pour celui qui en parlait de cette 
manière, et je sentais que je ne pouvais vivre, 

> La lâcheté oisive ou la haine calcule'e a cherche' si sou- 
vent à se venger de la gloire de nos braves sur le champ 
de bataille, par la satire de leurs manières et le contraste 
de leur langage ou de leur style trivial avec les hautes po- 
sitions conquises par leur épée, que j'éprouve l’irrésistible 
plaisir de citer ces lettres d’un simple sergent de nos pha- 
langes immortelles. Elles prouveront qu’en fait d’honneur 
nos soldats savaient aussi bien l’exprimer que leurs devan- 
ciers du vieux temps; et que ces héros, qui troquèrent si sou- 
dainement le sac et le fourniment contre l'épaulette de gé- 
néral ou le sceptre de roi, étaient encore quelquefois aussi 
forts sur l’orthographe que les colonels musqués qui avaient 
au moins le temps de l'apprendre au milieu des loisirs d’une 
garnison. 
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moi, jeune fille de quinze ans, loin de ces ter- 
ribles émotions. Je n’espérais pas que ma ré- 
ponse parvînt exactement : j’étais sûre au moins 
de pouvoir la porter moi-même. Il venait beau- 
coup de monde chez M me Rivière (la fille de 
Mme Dupré). On y lisait les journaux; je pre- 
nais des notions sur les lieux occupés par le 
corps de Duhesme. Pas de doute que je ne par- 
vinsse avec ces renseignemens sur les traces 
de l’armée. La générosité de mes protecteurs 
successifs , de M me A*** et de M me Dupré , 
m’avait laissé mon petit trésor, enrichi en- 
core de leurs dons. Une femme intéressée, que 
dans les dispositions de mon cœur je ne jugeai 
que complaisante, se chargea de me procurer 
un passe-port sous le nom de M me Duhesme , 
rejoignant son mari à l’armée du Rhin. Je 
laissai une lettre qui ne m’excusait point, 
mais qui peignait du moins mon éternelle re- 
connaissance, et la force irrésistible qui m’en- 
traînait loin du toit de l’hospitalité. Déjà les 
armées, dans leurs courses, avaient pris plus 
d’ordre et de régularité , et il était plus facile 
de les suivre. J’avais obtenu deux lettres : l’une 
poür le général Lecourbe, l’autre pour une 
dame italienne établie à Moeschich, en Alle- 
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magne. Habillée en homme, munie du plus 
léger bagage, je quittai l’Italie et entrai par le 
Tyrol sur les terres d’Autriche. Ce ne fut qu’au 
bout de deux mois de fatigues que je pus ap- 
procher de l’armée française, déjà en Bavière. 
A Augsbourg, tombée malade, je ne pus qu’é- 
crire, n’espérant presque point de réponse au 
milieu de toutes les vicissitudes d’une guerre. 
La victoire de Hohenlinden vint enfin mettre 
le comble à la gloire de la France et aux an- 
goisses de mon cœur. Duhesme vint me re- 
joindre. 

« La paix une fois signée à Lunéville, je 
suivis mon Alfred des bords du Rhin aux 
rives de l’Eridan. Dans cette vie de déplace- 
ment continuel, les formalités du mariage 
étaient toujours impossibles ; mais le partage 
des peines et des fatigues n’était-il pas un ser- 
ment sacré? Aujourd’hui que des jours de paix 
et de repos vont se lever peut-être pour les 
braves, aujourd’hui que l’espoir d’être mère se 
joint à ces chances meilleures, j’ai hasardé un 
peu de réconciliation vers ma famille; mais 
ma famille me rejette et me désavoue. Pour 
échapper même à ses persécutions , j’ai été 
obligée de me placer sous l’égide des lois fran- 


Digitized by Google 



35a 


MÉMOIRES 


çaises , et voilà ce qui me rend un objet d’o- 
dieuses préventions dans un pays qui ne sait 
qu’accepter l’oppression, se venger cruelle- 
ment de ses maîtres d’un jour pour les regret- 
ter ensuite , incapable de tout autre courage 
que de celui de la trahison. 

« Duhesme est depuis deux mois dans sa fa- 
mille pour régler un héritage. Je vais l’aller re- 
joindre à Lyon , et pour toujours. J’espère lui 
porter de meilleures nouvelles , l’espoir d’une 
fortune et l’appui d’une famille. Je ne lui porte 
que mon amour, mais un amour qui sera pur, 
fidèle et courageux jusqu’au dernier soupir. 

« Vous connaissez maintenant toute l’histoire 
de ma vie, qui se compose de toutes ces mille 
vicissitudes d’une passion toujours la même. 
Hélas! vous comprendrez mon langage, vous 
qui avez aimé , et qui savez que dans l’amour 
toutes les impressions nous paraissent des évé- 
nemens, et combien le cœur se plaît à redire 
ce qu’il a senti. Nous nous reverrons peut-être 
un jour , puisque nous sommes destinées à 
avoir la même patrie. » 

Camilla partit quelques jours après la nuit 
délicieuse qui avait reçu nos mutuelles confi- 
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dences. Nous nous écrivîmes quelque temps. Les 
événemens se multiplièrent trop pour ne pas 
nous séparer. Je quitte donc l’épisode bien 
doux de cette rencontre , pour reprendre le fil 
de mes aventures personnelles. Plus tard nous 
retrouverons Camilla, mais sur un champ de 
bataille, mais au milieu des funérailles de Wa- 
terloo, toutes les deux confondant les plus 
grandes douleurs que puisse éprouver une 
femme avec les plus grandes catastrophes que 
puisse subir un peuple. 
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CHAPITRE XC. 


Séjour à Florence. — Rentrée dans la carrière dramatique. 
— Portrait de la princesse Élisa. — M. de Châteauneuf. 


J’étais arrivée à Florence à l’époque peut- 
être la plus belle de notre histoire moderne : 
c’était le temps où, Napoléon se donnant pour 
titre à un empire fondé par le génie , la sanc- 
tion de la victoire refaisait au profit de la 
France la monarchie et la domination euro- 
péennes de Charlemagne. Ce sceptre, qu’il avait 
arraché, à Saint-Cloud , des mains d’une révo- 
lution devenue bavarde et menaçant de tom- 
ber dans les futilités du Bas-Empire; cette 
royauté , qu’il avait enlevée aux factions , il 
semblait n’en avoir usurpé les droits que pour 
en agrandir les devoirs. Napoléon avait voulu 
être empereur des Français , mais pour que la 
France fût la reine du monde. On l’a beaucoup 
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blâmé d’avoir jeté toute sa famille sur les 
trônes abattus par la valeur de nos vieilles 
bandes, et relevés par l’égoïsme de ses décrets 
impériaux. J’ai vu quelques partisans sincères 
des principes de 1789, quelques amis plus 
rares des dynasties proscrites , gémir ou plai- 
santer, suivant l’humeur différente qu’on leur 
connaît, sur cette manie royale qui s’était em- 
parée d’un citoyen ou d’un bourgeois. Je sais 
tout ce que lè malheur a fait trouver de fort 
ou de joli contre les souverainetés impériales ; 
mais ce n’en fut pas moins un grand et magni- 
fique spectacle que celui de tous ces satel- 
lites autour de l’étoiie d’un grand homme ; que 
toutes ces royautés du continent , en quelque 
sorte commanditées par la France, qui trou- 
vait ainsi de l’emploi pour tous les talens , des 
cadres pour toutes les capacités qu’une révo- 
lution avait enfantées dans son sein. Je n’en- 
tends pas beaucoup la politique ; mais il me 
semble que les légitimités auront , sous ce rap- 
port, quelque chose à envier aux usurpations. 
Du reste , moi qui ai beaucoup plus senti que 
pensé, on me pardonnera de faire plus de 
peintures que de réflexions ; de retracer avec 
toutes les illusions dont elle brillait la domi- 
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nation française en Italie; de parcourir toutes 
les cours des princes de la famille de Napo- 
léon, celles de Florence, de Milan, de Naples, 
que la victoire avait établies , que la législation 
avait régularisées , et qui avaient presque l’air 
d’être antiques par la grâce des manières , la 
religion de l’étiquette, et l’illustration histori- 
que des noms d’un autre régime. 

Avant de parler de la princesse Élisa , à qui 
Napoléon avait donné comme dot royale le 
gouvernement de la Toscane, et de laquelle 
j’allais bientôt être rapprochée, je dois racon- 
ter ce que je devins après le départ de Florence 
de Camilla. 

Ney occupait toujours ma pensée; je savais 
que je lui ferais plaisir si je pouvais lui écrire : 
J’ai mis un terme à ma vie errante. Je résolus 
donc de chercher tous les moyens de me fixer 
convenablement à Florence : je comptais sur 
un accès facile auprès de la grande-duchesse, 
par mes anciennes relations avec Lucien, par 
son propre souvenir, et surtout par la confi- 
dence de mon intimité d’un moment avec Na- 
poléon. Je n’avais pas tort d’espérer de l’in- 
dulgence; la suite de ces Mémoires prouvera 
que je ne m’étais point trompée. Un directeur 
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italien ( Bianchi ) me sollicita vivement pour 
un engagement de trois représentations à Li- 
vourne. La cour de la grande -duchesse était 
alors à Pise. J’acceptai les propositions , et je 
me rendis à mon poste, après avoir écrit à Ney 
et à Régnault de Saint-Jean-d’Angely , pour leur 
faire part de mon projet et de mes espérances , 
les engageant à les favoriser de leur crédit et 
de leurs recommandations; car il est bon de 
dire que rien ne se faisait dans les cours de 
tous les princes de la famille de Napoléon, 
sans que l’Empereur en fût instruit, et sans 
que la nomination aux plüs petits emplois eût 
été soumise à son visa suzerain. Mais depuis les 
fêtes du couronnement et les scènes de Milan , 
la protection impériale était ce qui m’inquiétait 
le moins, taut je me croyais sûre, au besoin, de 
l’obtenir. 

J’avais aussi une lettre pour M. de Château- 
neuf, alors chambellan de la grande-duchesse , 
et chargé de la haute direction du Théâtre- 
Français. Dès le premier abord , nous nous dé- 
plûmes , et je ne suis jamais revenue sur l’im- 
pression de la première entrevue. Quand, plus 
tard , il eut pénétré tout l’intérêt que me por- 
tait la souveraine , il se crut obligé de m’adresr 
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ser de temps en temps quelques mots de bienr 
veillance et de flatterie ; mais ou voyait qu’ils 
lui coûtaient comme un effort , que sa vanité 
souffrait de sa politesse , et qu’il fallait toute 
la résignation d’un vieux courtisan pour qu’il 
se condamnât à me sourire. 

Avant de me présenter à M. de Châteauneuf , 
pour faire partie de la troupe placée sous sa 
direction , j’avais demandé à la grande-du- 
chesse une audience particulière , et dès cette 
première visite j’entrevis toute la bonté dont 
elle devait me donner, pendant quatre années, 
des preuves si nombreuses. 

Élisa u’était point belle; petite, fluette, et 
presque grêle, elle avait cependant dans toute 
sa personne de ces agrémens qui, avec de l’es- 
prit et de l’imagination , composent une femme 
séduisante. La tournure la plus distinguée lui 
donnait l’air d’être bien faite, parce que dans 
tous ses mouvemens la grâce s’unissait à la 
dignité. Ses pieds eussent été cités, par leur 
forme mignonne, dans tous les salons: qu’on 
juge de leur réputation dans un palais. Quand 
des pieds] comme ceux-là descendent d’un 
trône, cela doit être un prodige et une accla- 
mation de chaque jour. Pour ses mains , elles 
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valaient celles de son frère , de ce frère qui n’é- 
tait pas insensible à leur éloge. Les plus beau* 
yeux noirs animaient sa physionomie , et elle 
savait en tirer un merveilleux parti pour com- 
mander ou pour plaire. En somme , Élisa eût 
été bien pour une femme ordinaire ; elle était 
mieux encore pour une altesse, et je crois que 
beaucoup de souveraines légitimes se seraient 
reconnues à sa démarche et à ses manières 
toutes royales. 

J’ai pu voir de près et apprécier presque 
toutes les personnes de cette famille , dont le 
chef avait fait de tous les membres une dynas- 
tie nouvelle pour tous les trônes. Aucun peut- 
être n’avait plus de ressemblance avec Napo- 
léon que sa sœur Élisa: un esprit vif, prompt, 
pénétrant , une imagination ardente , une élé- 
vation incroyable de sentimens , une ame for- 
tement trempée , l’instinct de la grandeur et le 
courage de l’adversité. Aucun non plus ne sen- 
tait davantage la gloire de lui appartenir; elle 
croyait en lui, pour ainsi dire, et son attache- 
ment aimait à exhaler l’enthousiasme dont elle 
était pénétrée. 

Elisa voulut, bien me reconnaître et se rappe- 
ler m’avoir entendue chez Lucien lire des vers. 
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En contractant les habitudes du commande- 
ment, elle en avait pris la noblesse sans en 
retenir la fierté dédaigneuse; elle possédait cet 
art charmant de rendre le pouvoir populaire 
par la grâce; elle savait écouter aussi bien 
qu’elle parlait. Je l’observais avec cette atten- 
tion que les femmes possèdent, et, malgré la 
facilité du tète à tête, je crus m’apercevoir qu’il 
entrait un peu de méditation et d’apprêt dans 
toute sa personne; qu’elle éprouvait un secret 
plaisir à mettre dans sa tenue et dans ses dis- 
cours quelque chose de ce Napoléon dont elle 
était fière d’être la sœur, parlant par saccades, 
jetant comme à bâtons rompus des pensées 
soudaines et saillantes. 

La princesse me dit qu’elle parlerait à M. de 
Châteauneuf; que je serais attachée à la cour, 
et que mes relations ne lui permettaient pas de 
douter qu’elle ferait, en m’attachant àelle, une 
chose agréable même pour son frère. « Je ne 
« vous recommande qu’une chose, ajouta-t-elle : 
« c’est, vis-à-vis des au très personnes, de ne point 
« vous prévaloir de mes bontés particulières, 
« Ne vous vantez de rien ; ne bravez personne : 
« si on vous fait quelque injustice, ne vous en 
« plaignez pas, n’en parlez qu’à moi... Vous avez 
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« de l’esprit, de l’instruction , tâchez que cela ne 
« serve pas à vous faire des ennemis. Un peu de 
«conduite, si cela vous est possible; à votre 
« âge, il vous reste un bel avenir si vous savez 
a vous faire valoir par de la considération : cela 
« ne dépend que de vous. L’Empereur approu- 
« vera votre engagement : son approbation , la 
« bienveillance de mes autres frères , Louis 
« et Joseph , vous sont de sûrs garans de mon 
« intérêt; tâchez que je puisse vous en donner 
« d’autres preuves, et plus importantes que celle 
« d’aujourd’hui; mais, je vous le répète, il faut 
« plus de conduite et de décorum : dans les fo- 
« lies mêmes il en faut. 

« — Mais ma pauvre tête n’est pas aussi bien 
« organisée que celle de Votre Altesse : elle n’est 
« point toutefois aussi mauvaise qu’on le dit. 

« — Ma chère, une femme vaut toujours 
« mieux que sa réputation, et j’en suis surtout 
« persuadée à votre égard; mais l’opinion de- 
« mande des ménagemens. 

« — Il me semble que celle dont Votre Altesse 
«m’honore peut suffire, et que je n’ai rien à 
« demander au monde , puisque la sœur bien 
« aimée du grand Napoléon daigne m’estimer. » 
Ici elle me regarde avec ces yeux pénétraus qui 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


36a 

me rappelaient ceux de ce redoutable frère , et 
je baissai la tête , car je ne savais pas flatter 
sans rougir. 

« Pensez-vous ce que vous dites? reprit-elle 
« en posant sa main sur mon bras ; êtes-vous 
« vraie ? 

« — Autant qu’on peut l’être à la cour en 
« présence de son maître. 

« — Cette réponse est spirituelle et franche; 
« soyez raisonnable le plus que vous pourrez ; 
« et, que j’avoue ou non l’intérêt que vous 
«m’inspirez, vous serez ici contente de votre 
« sort. » 

Mon sort fut heureux en effet , et rien ne me 
manqua que la sagesse d’en profiter pour mon 
avenir. 

On avait parié, parmi les artistes de la cour, 
que mon engagement ne recevrait pas la sanc- 
tion de celui qui nommait alors les rois et les 
comédiens, et qui se faisait quelquefois un 
plaisir, pour que l’on sentît que toute force et 
tout pouvoir venait de lui, de raturer et de 
biffer des nominations auxquelles il était loin 
d’ailleurs d’attacher une autre importance. J’a- 
voue que ma vanité ne sut guère tenir au plaisir 
d’humilier la malveillance que j’avais cru re* 
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marquer dans cette occasion; et quand la si- 
gnature impériale arriva (et elle ne se fit pas 
attendre), j’eus grand soin de lire publique- 
ment la lettre que Régnault de Saint -Jean- 
d’Angely m’écrivit alors pour ' me l’apnon- 
cer. «D’abord, ma chère amie, me disait-il, 
l’Empereur se souvient de vous; il a signé avec 
bien du plaisir quelque chose pour là Fama 
volât de Milan : ce sont ses expressions. » La 
lettre de Régnault se ressentait même de la 
bienveillance de l’Empereur; les termes en 
étaient intimes , comme ceux d’une ancienne 
amitié , qui non seulement ne craint plus de se 
compromettre, mais qui encore est certaine de 
faire par là sa cour au maître. Il me demandait 
même, par le plus gracieux post-scriptum , le 
sens un peu mystérieux des paroles de l’Empe- 
reur ; qu’il attachait bien du prix à cette confi- 
dence. Je transcris ici la réponse que je fis à 
Régnault, dont je rçtrouve encore le texte 
même dans mes papiers. 
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M m " SAINT-ELME, actrice de S. A. I. et R. M®* la 
Grande-Duchesse de Toscane, Princesse de Piombino, 

A S. Exc. le Comte REGNAULT DE SAINT- JEAN - 
D’ANGELY, Ministre d'Etat, Président de 
etc., etc., etc. 


« Monsieur le Comte , 

« La preuve de bon souvenir que je viens de 
« recevoir par votre lettre m’est plus précieuse 
« encore que l’approbation qu’elle m’annonce 
« et qui me flatte tant. Vous savez que de la 
«vanité, nous en mettons à tort et à travers; 
« mais mon amitié, qui croit se placer toujours 
« bien , a été trop vivement affligée de la ri- 
« gueur que vous lui teniez pour n’être pas 
« dans l’enchantement du retour de votre bien- 
« veillance. Vous voulez que je cause avec vous 
« comme par le passé? eh bien, laissons le com- 
a mencement de la lettre à l’étiquette et jasons 

« d’amitié Eh bien, oui, vous avez raison : 

« Napoléon est aimable quand il veut l'être, et 
« il l’a été beaucoup avec moi. Il n’a aucune des 
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« bizarreries qu’on lui attribue dans les au- 
« diences secrètes. Il a daigné causer, sourire, 
« et il sourit gracieusement. Vous savez qu’il 
« m’avait plus effrayée que plu : aujourd’hui il 
« me plaît plus qu’il ne m’effraie. Tant de titres , 
« de gloire et de grandeur amassés sur un seul 
« homme firent encore de lui , dans le tête-à-tête, 
« quelque chose de si extraordinaire, qu’à mon 
« orgueil satisfait vint se joindre un peu de 
« cette crainte que m’a toujours fait éprouver 
« votre idole : on voit pourtant, dans ses mo- 
« mens les plus donnés aux passions, que jamais 
« une femme ne lui en inspirera que pendant 

« quelques heures Je l’ai bien observé pen- 

« dant qu’il signait ses dépêches, n’ayant pas 
« l’air de savoir que j’étais là. Il est impossible 
« den’être pas maîtrisé. J’ai parlé de toutes mes 
« impressions au grand-maréchal , et il m’a dit 
«que je suis une aimable femme. En vérité, 
« quand on fait à Duroc l’éloge de l’Empereur, 
« on est sûr de son amitié et presque de sa re- 
« connaissance. Il l’aime comme une maîtresse; 
« il est heureux de toutes les perfections qu’on 
« lui trouve. Quand on inspire de pareils atta- 
« chemens, il faut certes qu’ils soient mérités. 
« Du reste , on n’est pas plus aimable que Du- 
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« roc: il m’a fait obtenir un don qui eut satis- 
« fait l’avarice; jugez s’il a surpassé mes espé- 
« rances. Au résumé, comme homme, Napo- 
« léon m’a paru singulièrement aimable et 
« spirituel, comme souverain, grand et ma- 
lt gnifique. 

« Maintenant laissons les grands sujets, et 
« permettez que je vous parle un peu de moi. 
« La grande-duchesse est aimable; elle me pro- 
ie met ses bontés. Cependant, ma position d’ac- 
« trice me déplaît. Je voudrais être quelque 
o chose de mieux qu’au théâtre. Il n’y a pas 
« moyen de compter mes services militaires 
« pour obtenir la place de lectrice. Comment 
«faire? car voilà ce qu’il me faudrait, et je 
« puis assurer que cela conviendrait à Son 
« Altesse. 

«Vous me dites de devenir intéressée, et 
« d’amasser une fortune ; mais le promettre 
« serait contraire à ma franchise. Plus je vieillis, 
« moins j’ai d’ordre et de raison pour l’argent. 
« Vous , M. le Comte, c’est pour d’autres causes. 
« Croyez-moi , les défauts qui font plaisir sont 
n les plus difficiles à surmonter, et vous savez 
« que le mien fut toujours de tout donner; mais 
« aussi savez-vous bien que je n’eus jamais ce- 
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«lui de l’ingratitude. Jugez, d’après cela, de 
« toute la joie du retour de votre amitié, et de 
« toute la reconnaissance dont elle me pénètre. 

« Si je vous suis bonne à quelque chose dans 
« ce pays, disposez de moi in tutto e per tutto. » 

J’ai rapporté cette lettre en entier, parce 
qu’elle courut dans le temps, que Régnault la 
communiqua dans plusieurs hauts cercles de 
Paris, et qu’elle a acquis ainsi une sorte d’im- 
portance historique par ses détails secrets sur 
Napoléon. 

Malgré les recommandations de la grande- 
duchesse, je me laissai aller, ainsi que je viens 
de le dire, à cette liberté de propos , dans mes 
relations dramatiques , qui naît du crédit que 
l’on possède ou que l’on espère, enfin, à la pe- 
tite insolence que donnent toujours les protec- 
tions. M. de Châteauneuf était notre supérieur, 
et je retournai le voir. M. de Châteauneuf avait 
été chevalier de Malte et fort bel homme. Il 
réunissait le double enthousiasme de l’ancien 
régime et du nouveau : la souplesse d’un cour- 
tisan et l’insolence d’un parvenu. Quant à sa 
réputation de beauté, je n’en pus guère juger; 
car, à cette époque, M. de Châteauneuf était 
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âgé et goutteux. En arrivant chez lui, et ne 
trouvant personne dans l’antichambre ni au 
salon, j’entre entre deux portes que des ri- 
deaux séparaient d’une chambre à coucher; 
j’appelle, et un bruit de surprise et d’embarras 
me fait apercevoir qu’il y aurait de l’indiscré- 
tion à avancer davantage. Je vois poindre alors 
entre les rideaux une tête charmante, avec des 
cheveux blonds et bouclés dont toute femme 
eût été jalouse. J’allais m’éloigner, toute con- 
fuse d’avoir pu si maladroitement troubler une 
scène qui ne voulait pas de témoins , quand la 
plus jolie voix m’arrêta en me disant : « Mon- 
« sieur est indisposé aujourd’hui et ne peut 
« recevoir; veuillez avoir la bonté de repasser;» 
et je m’en allai en répondant avec la plus en- 
tière sécurité : « Merci , Mademoiselle. » Le len- 
demain, quand je revins au rendez-vous qui 
m’avait été indiqué, ma surprise fut extrême 
de retrouver la même personne en pantalon 
blanc et en veste courte, servant le chocolat 
du vieux chevalier. Un négligé si coquet, une 
démarche molle et féminine me firent croire 
que c’était là quelque actrice nouvellement ar- 
rivée que M. de Châteauneuf formait pour les 
travestissemens. Je m’imaginai que M. de Châ- 
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teauneuf avait trouvé à point ce talent nouveau 
pour me contrarier par la rivalité du même 
emploi; car ma prétention était de jouer les 
travestissemens, ou plutôt de paraître souvent 
au théâtre en habits d’homme. Je n’en pris 
pas moins M. de Châteauneuf en sincère aver- 
sion. Aussi, mandée quelques jours après à 
Pitti 1 par la grande-duchesse, je m’en donnai 
à cœur-joie sur le pauvre chambellan, dont 
je lui fis le plaisant portrait, imitant, d’une 
grotesque façon, ses airs, ses manières, la 
scène que j’avais vue. La princesse rit aux lar- 
mes de l’imitation, ne me gronda point;, et 
voulut bien ajouter qu’avec un peu de ta / hic au 
nez, ce serait à s’jr méprendre. ;.i;:b 


Maison de plaisance d’Elisa. 
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Mon genre de vie à Florence. — M. Fauchet, pre'fet dans 
cette ville. — Nonvelles bontés d’Ëlisa. 


J’avais au théâtre de fort médiocres appoiu- 
temeus , et je faisais pourtant une dépense 
énorme. J’étais une comédienne très grande 
dame, et une esclave dramatique fort indépen- 
dante. Mes camarades se creusaient la tête à 
rechercher et à blâmer les ressources et les 
secrets de cette vie dispendieuse et vagabonde. 
Je courais la campagne et les environs de Flo- 
rence, et toutes les fêtes et toutes les réunions. 
Aussi je ne jouais presque jamais ; et sous le 
rapport de l’utilité et de la gloire théâtrale , 
j’étais certes alors la dernière dans Rome ; 
mais j’assistais avec une admirable assiduité 
aux représentations. 

Pendant quelque temps , j’avais eu une loge 
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au niveau du parterre. Naturellement les hom- 
mes de ma connaissance se tenaient près de 
ma loge, et c’était une véritable assemblée et 
réunion particulière dans un lieu public. Sou- 
vent dans le groupe se trouvaient des officiers 
qui m’avaient vue au milieu de mes courses 
militaires, en Allemagne, en Prusse, ailleurs 
encore. Nous parlions gloire, campagnes, ba- 
tailles ; et les militaires qui en partagent les 
périls , en racontent volontiers et un peu 
bruyamment les exploits. Cette espèce de bivac 
au milieu d’un théâtre n’était pas agréable 
à tout le monde : on s’en plaignit; et je pris 
une loge aux secondes, déterminée à faire à 
la rumeur publique la concession d’une con- 
venable solitude. Je tombai d’un inconvénient 
dans un autre. 

La loge nouvelle que j’avais prise se trou- 
vait par hasard vis-à-vis celle du préfet. Je 
viens de dire le motif qui me l’avait fait choisir: 
la malignité en chercha un autre , et je renon- 
çai alors à paraître dans la salle. J’adoptai , 
pour voir le spectacle , la première coulisse ; 
mais la première coulisse était encore en face 
de la loge de M. le préfet : j’avais l’honneur , 
comme on sait, de le connaître depuis long- 
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temps pour un homme fort spirituel, fort ai- 
mable et fort instruit. Rien de plus simple en- 
tre spectateurs que le théâtre intéresse, que 
ces regards d’intelligence aux passages sail- 
lans, que cette sympathie d’approbation ou de 
blâme sur l’effet des scènes et le jeu des ac- 
teurs , qui s’établissent entre personnes d’in- 
time connaissance. Cette communication des 
émotions du théâtre est même, pour les Fran- 
çais, un plaisir aussi vif que celui qu’il excite 
par lui-même ; car si nous aimons à sentir, nous 
aimons presque autant à discuter, et à faire 
partager nos sensations. Molière , Racine et 
Voltaire composaient le répertoire de la 
troupe française de Florence, et, par la pro- 
fusion de leurs chefs-d’œuvre, devaient mul- 
tiplier nécessairement entre deux amateurs de 
la haute littérature comme M. le baron Fau- 
cbet et moi, ces signes de plaisir et d’ad- 
miration qui n’étaient que des rapports de 
goût , et que les interprétations de coulisse 
prenaient pour des marques d’un sentiment 
plus mystérieux. On était jaloux de ces hom- 
mages, que l’on ne pouvait se résoudre à sup- 
poser seulement littéraires. Nos dames , toutes 
mariées, tontes vertueuses, quoique actrices et 
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habitantes de l’Italie, enrageaient de cette pré- 
férence d’une lorgnette qui ne tombait jamais 
que de mon côté. Une remarque que j’ai bien 
souvent faite, c’est que les femmes sages sont 
très peu disposées à croire à la sagesse des au- 
tres; qu’avec des sentimens qui les éloignent de 
toute idée de rien céder aux hommes , il leur 
est pénible cependant de n’ètre point l’objet 
de leurs attentions. On dirait enfin que leur 
austérité est aussi ennuyeuse que rigide , et 
qu’elles ont autant de regrets que de principes. 

Toutes les têtes étaient à l’envers par jalousie 
de ma position , de cette position que l’on dé- 
chirait et critiquait à belles dents. Il fut décidé , 
en conseil féminin , qu’on se vengerait de mes. 
prétendus succès et de mon orgueil par quel- 
que affront. Deux pièces nouvelles étaient à 
l’étude ; j’avais dans chacune un bout de rôle : 
en arrivant à la répétition , la première chose 
qui me frappa sur le théâtre , c’est la vue d’une 
grille en bois, haute de six pieds, qui inter- 
ceptait le passage de la coulisse où j’avais ma 
place ordinaire. On m’observait, je n’eus pas 
de peine à deviner la malice , et j’eus le talent 
de ne pas paraître m’en apercevoir. Je quitte 
le théâtre un moment, je me rends chez M. le 
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préfet, je lui conte la ridicule malveillance de 
mes camarades; il la trouve si absurde que, 
malgré les observations d’un chef de bureau 
présent à l’audience, et qu’on avait mis dans 
ce petit complot avec des phrases, il donne des 
ordres pour que cette scène eût à ne point se 
renouveler; et la répétition n’était pas finie, 
que les artistes conspirateurs avaient eu le cha- 
grin de voir enlever la grille en question : ce 
fut absolument, quoique la cause fût différente, 
un coup d’État pareil à celui des grilles de 
M m0 de Noailles pour empêcher le passage de 
Louis XIV chez les filles d’honneur de la cour. 

Après l’éclat d’une pareille protection , on 
11e voulait plus douter de la nature de mes re- 
lations avec M. le baron Fauchet : j’étais, sui- 
vant la profondeur des caquets , sa maîtresse 
avouée. Cela était faux , complètement faux. 
Parmi mes camarades, les hommes étaient plus 
indulgens et disaient :Laissons-la faire, chacun 
est dans la vie pour son compte. «Oui, répon- 
« daient les dames, laissons-la faire; elle finira 
«par avoir toutes les ambitions , et de plein 
« droit elle viendra nous enlever nos rôles. — : 
« Oh! pour les rôles, répliquait d’un ton aigre- 
« doux la plus jolie de nos actrices, ce n’est pas 
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a le théâtre qui l’occupe , et le rôle qu’elle ara- 
« bitionne, elle en est sûre. » 

J’avais une seule amie parmi ces dames , et 
c’est d’elle que j’appris les propos et les menées 
de la plaisante persécution. Cette amie était 
line femme d’un ton parfait, appelée M 1,e Au- 
quertin , douée d’un talent distingué, et même, 
malgré ses quarante - neuf ans, encore d’une 
figure fort agréable dans les rôles de soubrette. 
Je riais avec elle de la méchanceté des autres ; 
mais comme les personnes les plus bienveil- 
lantes ont de la peine à ne pas croire à une 
opinion générale , elle ne se laissait pas facile- 
ment persuader sur le chapitre pourtant si in- 
nocent de mes relations avec M. Fauchet. 

Sur ces entrefaites , je fus mandée chez la 
grande-duchesse; le jour et l’heure n’étant point 
ceux des audiences ordinaires , j’en conçus une 
crainte inexplicable. Fort éloignée de penser 
à tous les bruits de coulisse, je mourais d’in- 
quiétude ; il n’était pourtant pas question d’au- 
tre chose. La princesse me parut ce jour-là 
toute singulière : elle m’adressa questions sur 
questions , et je répondis en général avec em- 
barras. Soit trouble, soit faux calcul , je ne sais 
pourquoi je lui cachai que- j’avais connu le 


Digitized by Google 



3^6 .MEMOIRES 

baron Fauchet , lorsqu’il était préfet de Drâ- 

guignan. Plus tard , quand elle le sut , elle me 

reprocha de le lui avoir caché, aimant , disait- 

elle , les franchises entières , et les confessions 

générales. 

Malgré les premières et peu favorables ap- 
parences de cette entrevue, je ne puis dire 
qu’JÉlisa manquât encore de douceur et de bien- 
veillance , même dans le reproche. Femme ex- 
cellente, qui n’eut jamais pour moi que des bon- 
tés , et dont le souvenir ne se présente à mon 
cœur que sous le prisme d’une reconnaissance 
plus habile à apercevoir les qualités que les 
défauts! Dans cette audience , elle me recom- 
manda de nouveau et très positivement de 
garder un profond silence sur l’intérêt tout 
particulier qu’elle me témoignait , surtout vis- 
à-vis du préfet. « D’ici à quelque temps , ajouta- 
t-elle , vous m’adresserez une demande d’aug- 
mentation d’appointemens , ou de gratification 
extraordinaire. Quant à cela vous pourrez le 
dire; faites même que cela soit su : vous n’êtes 
pas bien ; mais j’ai une idée , un projet pour 
améliorer votre position. Les difficultés seront 
grandes, car vous avez une tête si détestable ! 
Vous lisez à ravir, surtout la poésie italienne; 
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je m’occuperai de vous : laissez-moi mûrir cette 
affaire ; mais surtout silence absolu ; » et je 
quittai la princesse, encore plus enchantée de 
sa grâce et de son esprit, et déjà pénétrée d’un 
de ces attachemens sincères qui ne tiennent 
pas aux calculs de l’ambition, et qui durent 
aussi plus long-temps que la faveur. 

A cette époque, l’Empereur volait de Paris 
en Allemagne pour recommencer, avec ses in- 
vincibles armées, une guerre nouvelle contre 
l’Autriche. La brillante affaire d’Eckmühl ve- 
nait d’être suivie de celle d’Esseling. Napoléon, 
fidèle à ses habitudes d’activité, semblait me- 
ner avec lui la victoire en poste. Le a juin 
1809, je reçus une lettre d’Eberdsdorf, à deux 
lieues de Vienne , d’un officier qui servait sous 
les ordres du général Cervoni, avec qui j’avais 
été liée , et qui venait d’être tué à la prise de 
Ratisbonne. J’avais remis dans le temps à. cet 
officier, que j’avais vu après le départ de Ney, 
une boîte et une lettre pour le maréchal, qu’il 
espérait pouvoir rencontrer. Cet officier m’é- 
crivait , qu’ayant appris par le général Duprat 
que j’étais établie à Florence, et que ne pré- 
voyant plus comment il lui serait possible de 
remplir la mission dont je l’avais chargé , au 
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milieu des chances incertaines d’une cam- 
pagne, il croyait devoir profiter du départ 
d’une personne sûre pour me faire repas- 
ser les objets que je lui avais confiés. Ce 
digne militaire m’annonçait avec une tou- 
chante douleur la fin terrible , mais glo- 
rieuse de notre commun ami le général 
Cervoni. 

A la lecture de cette lettre , je sentis tout 
mon sang se glacer dans mes veines , et ma 
raison déloger de ma pauvre tête. Il me sem- 
blait que le renvoi de ce précieux dépôt était 
une adroite précaution pour m’annoncer la 
mort de Ney. Me voilà dominée par cet af- 
freux pressentiment, ne réfléchissant pas si 
Ney appartenait ou non au corps d’armée de 
cet officier , s’il faisait même partie de l’ar- 
mée destinée à cette campagne ; sans songer 
que, dans tous les cas, la mort d’un si 
grand capitaine eût été honorée du deuil d’un 
glorieux bulletin. Incapable de rien peser, 
de rien sentir que l’horrible idée qui me 
déchirait , j’éprouvais cet impérieux besoin 
d’une certitude , qui vous tourmente dans les 
plus grandes douleurs, comme si le coup qui 
vous tue était moins pénible que celui qui 
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vous effraie. La cour occupait alors le Pioggio 
impérial , maison de plaisance peu éloignée. 
Je courus de suite à Pitti 1 , avide de nou- 
velles. Ce ne fut qu’en descendant de voiture, 
à la grille de ce beau séjour, que je sentis l’in- 
convenance et peut-être l’inutilité de m’y pré- 
senter de cette manière. Indécise et accablée, 
je suivais l’avenue , puis hésitant encore da- 
vantage , je tournais autour de la pelouse qui 
tapisse l’abord du palais; mais tout à coup je 
crois entendre parler à sottovoce. Nous étions 
dans une de ces délicieuses soirées de juin , qui, 
en Italie, sont encore plus délicieuses. Qu’on 
juge de ma surprise en voyant à travers le 
feuillage embaumé des arbustes la grande- 
duchesse assise sur un banc de mousse avec 
deux de ses dames \ Un sentiment intime de 
la bienveillance d’Elisa me fit impétueusement 
avancer, pour profiter de l’occasion offerte; 


1 Qu’il ne faut point confondre avec Pinti, le premier 
ayant toujours e'té la demeure des souverains. Le second est 
un fort beau palais aussi, situe' près de la porte et de la rue 
de ce nom, à Florence, où le gouvernement français avait 
e'tabli la préfecture. 

* Les comtesses Torigiani et Médici (Catherine), dames 
pour accompagner. . 
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mais la vue des témoins, le respect dû au rang 
de ma protectrice m’arrêtèrent. Je m’approchai 
alors du palais pour m’informer si je ne pou- 
vais point parler à la princesse. Lorsque j’é- 
prouve une vive agitation morale, je gesticule 
sans le savoir, et souvent je me parle tout 
haut à moi-même. Mes exclamations firent 
place à un respectueux silence, quand tout à 
coup je me trouvai en face de la duchesse, qui, 
devançant ses deux dames , me dit : « Qui vous 
« amène ici? qu’avez-vous? Quelle agitation! 
a quelle eu est donc la cause? » Je restai anéan- 
tie ; car si le sentiment qui avait inspiré ma 
démarche était vif et sacré, je ne sentais pas 
moins, par les regards et le ton d’Elisa , l’impru- 
dence que je commettais en paraissant si vio- 
lemment agitée : mais elle avait tant de géné- 
rosité qu’elle fut touchée de mon émotion et 
de mon embarras. « Restez à Pioggio , me dit- 
« elle , j’aurai soin tout à l’heure de vous faire 
« appeler. » Presser sa main contre mes lèvres 
fut toute ma réponse, et ce témoignage de tant 
de respect fut un élan de cœur dont la prin- 
cesse devina la sincérité , car ses yeux me le 
dirent. 

J’allai m’asseoir dans un des bosquets voisins 
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du palais. A onze heures du soir une des fem- 
mes de la grande-duchesse vint me prendre, et 
m’introduisit dans un cabinet où elle me dit 
d’attendre quelques instans. Une petite demi- 
heure de répit vint heureusement me calmer, 
mais en remplaçant l’inquiétude par l’impa- 
tience, car je n’ai jamais su attendre. Enfin, je 
fus appelée. Elisa s’aperçut aisément de l’ennui 
que j’avais éprouvé ; elle daigna s’en excuser 
avec une adorable bonté. «Votre Altesse con- 
« cevra sans peine mon impatience, j’allais avoir 
« le bonheur de l’approcher. » Une flatterie , 
quelle qu’elle soit, trouve toujours le chemin 
du cœur des princes. Elisa sourit, me fit as- 
seoir au pied de son lit, et m’interrogea promp- 
tement sur le motif de ce trouble extraordi- 
naire qui m’avait précipitée sur ses pas. Je lui 
racontai ma terreur panique à cette lettre que 
j’avais reçue de -l’armée; je lui confiai le nom 
de l’objet cher et sacré qui la rendait si légi- 
time , et je me laissai aller à cette effusion de 
cœur et à cette abondance dé détails, qui ac- 
compagnent toujours l’aveu des grandes pas- 
sions et le souvenir de celui qui les excite. 
Elisa sentait trop vivement elle-même pour ne 
pas prêter une extrême attention à mes épan* 
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chemens romanesques. Son oeil noir suivait 
sur ma physionomie en quelque sorte les traces 
de toutes les impressions que je lui peignais. 
Malgré l’intérêt du récit, elle m’interrompit 
avec bienveillance pour me rassurer par l’af- 
firmation positive que Ney ne faisait pas par- 
tie de l’armée dont j’avais reçu des nou- 
velles. Puis elle me demandait de continuer, 
de tout lui dire , de tout lui conter ; elle riait 
aux larmes quand je lui avouais que mon ido- 
lâtrie pour Ncy s’était encore accrue depuis 
qu’il m’avait signifié sa volonté de n’ètre plus 
suivi à l’armée. Elle ne revenait pas de ce 
quelle appelait mon héroïsme, mon désinté- 
ressement d’amour-propre, ce sacrifice de tou- 
tes les petites passions de femme à la plus 
grande de leurs passions ; elle me disait que 
j’étais folle , et j’en convenais. 

«Et Moreau, ajoutait-elle, l’ aimiez-vous ? 

« — - Oui, mais pas d’amour. 

« — Cela est bien différent. . 

« - — Ah! Votre Altesse a bien raison : que de 
« nuances il y a dans notre cœur! 

«—Mais je voudrais bien savoir quelles 
« diverses concessionsi vous faites à chaque 
« nuance. » Je lui expliquai avec une franchise 
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éloges dont la vivacité put me convaincre de la 
haute opinion, de l’ardente amitié que la prin- 
cesse portait à son frère, et du prix qu’elle 
attachait à le voir l’idole de ceux dont il était 
le maître. En me retirant, j’emportai la certi- 
tude d’une faveur plus flatteuse encore pour 
mon amour-propre que pour mon intérêt. 

On pense bien que ces diverses occasions 
d’intimité avec la souveraine ne m’avaient pas, 
malgré ses recommandations expresses, dis- 
posée à la modestie dans mes rapports drama- 
tiques, soit avec le chambellan -directeur, soit 
avec mes camarades. Plus on blâmait ma pro- 
digalité, plus je trouvais de plaisir à multiplier 
mes dépenses , pour humilier les chefs d’em- 
plois. Mes appointemens étaient fort médio- 
cres, comme je l’ai dit; je les laissais toucher, 
et encore avec une certaine publicité, à mes 
couturières et à mes marchandes de modes. La 
malignité des coulisses s’épuisait en conjec- 
tures sur la source de tant de luxe étalé. Ma 
liaison avec le préfet était alors enjeu, et j’étais 
sa maîtresse avec appointemens. Mais on aban- 
donnait cette version , que démentaient les 
habitudes du préfet, homme aimable, dont 
l’amour-propre ne devait pas descendre à une 
ni 25 


Digitized by Google 



386 


MÉMOIRES 


\ 


maîtresse payée. Quoique belle encore, la saga- 
cité féminine ne trouvait pasque je le fusse assez 
pour justifier une tendresse si dispendieuse , et 
se rejetait, pour expliquer mon aisance, sur 
une utilité politique et des services secrets qui 
étaient encore moins honorables. Mon aimable 
soubrette, j’entends celle de la comédie, s’éver- 
tuait à me faire prendre au sérieux tous ces pro- 
pos, toutes ces injurieuses suppositions. Sa- 
chant que la princesse tenait à ce que la source 
de mon aisance, sur laquelle elle m’avait recom- 
mandé d’être tranquille, fût ignorée, je mon- 
trais la plus intrépide indifférence sur toutes 
ces folles opinions de l’envie, se débattant entre 
le désir de m’humilier et la crainte de voir 
tourner contre elle-même ses efforts. J’affectais 
par bravade de grands airs mystérieux. Je mis 
une grande assiduité dans ma correspondance 
avec M. Fauchet; et l’huissier de son cabinet, 
en sa qualité de parent d’une femme du théâtre, 
ne manquait pas d’ébruiter l’activité de ce com- 
merce épistolaire. Ces lettres, quoique très fré- 
quentes , étaient encore assez longues ; M. Fau- 
chet n’y répondait jamais que verbalement et 
quand nous nous rencontrions : elles l’amu- 
saient par une facilité de folies qu’a lors ma 
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gaieté me fournissait abondamment, et qui 
étaient aussi éloignées d’une coupable galan- 
terie que d’un lâche espionnage politique. 
M. Fauchet existe encore, et j’en puis hardi- 
ment appeler à son témoignage. S’il m’est ar- 
rivé quelquefois , étourdie par l’encens que l’on 
prodigue aux femmes qui ont quelque esprit, 
de me laisser aller à l’expression de mes opi- 
nions, je ne me suis jamais cru le droit ni le 
pouvoir de conseiller les gouvernans , ou de 
les aider par d’indignes rapports politiques. 

Vers le mois d’avril, la cour vint établir sa 
résidence à Pise, ville antique, pleine de sou- 
venirs, comme toutes les villes de l’Italie, de 
monumens; où le climat est peut-êtreplus doux 
et plus égal qu’à Florence même , sans aucune 
de ces alternatives du froid et du chaud, qui , 
quoique bien doucement, s’y produisent quel- 
quefois. La grande-duchesse, qui savait goûter 
la vie, après avoir présidé aux affaires, venait 
à Pise se délasser de la grandeur dans les plai- 
sirs de l’intimité. Quelque temps après l’éta- 
blissement de la cour dans cette résidence, je 
me promenais seule en suivant le superbe quai 
de l’Arno , qui traverse Pise. Je m’étais reposée 
à l’extrémité, sur le revers d’un chemin bordé 
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d’arbres et de jardins délicieux. Je fus distraite 
«le mes rêveries par le bruit d’un élégant et ra- 
pide carich, conduit par un des postillons de 
la duchesse «Est-ce que la princesse vient de ce 
« côté? » Cet homme me répondit : « Son Altesse 
« prend en ce moment du lait chez un chevrier 
« de la campagne; ses ordres sont d’aller l’at- 
« tendre au détour du chemin , à un quart de 
« lieue d’ici.» 

Dès que l’équipage eût fendu l’air, je me di- 
rigeai du côté où la cabane du chevrier m’avait 
été indiquée. La curiosité a de l’ardeur et de 
l’instinct. Au milieu des habitations, mou ima- 
gination crut découvrir celle que je cherchais , 
à son air plus élégant, quoique plus sauvage. 
On la voyait poindre à peine au milieu des 
dômes de l’aubépine en fleurs et des lilas odo- 
rans. J’allais franchir le rempart embaumé, 
lorsqu’une réflexion me retint : on peut savoir 
que j’ai parlé aux gens de la duchesse, et une 
rencontre qui ne sera plus l’effet du hasard 
sera traitée comme une indiscrétion de la cu- 
riosité. Je m’arrêtai tout court à cette pensée; 
mais je crus pouvoir, par capitulation avec moi- 
même, m’asseoir auprès des buissons, l’oreille 
dressée et l’oeil aux aguets. Au bout d’une demi- 
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heure, j’entendis comme un bruissement de 
rameaux , et je distinguai le son de voix d’Elisa. 
Elle paraissait lire des passages d’un bulletin 
de la grande armée. J’entendis distinctement 
les phrases suivantes : « Cent pièces de canon , 
« quarante drapeaux , cinquante mille prison- 
« niers, trois mille voitures; l’ennemi fuit épou- 
« vanté ; l’avant-garde a passé Ulm. Dans quel- 
« ques jours, l’Empereur sera à Vienne. » 

Il y avait presqu’une joie virile dans l’accent 
d’Elisa, en prononçant ces phrases, et pour 
ainsi dire un orgueil fraternel de la victoire. 
Une voix d’homme répondit aux exclamations 
admiratives d’Elisa par des flatteries en bon 
français, maisavecuneprononciation italienne. 
Ma curiosité redoublait d’instans en instans ; je 
retenais ma respiration, de peur que le souffle 
arrêtât le moindre mot. Immobile, je trouvais 
presque un sens aux mouvemens du feuillage ; 
je jugeai que, dans une délicieuse soirée du 
printemps, on voulait en prolonger les heures. 
Les intérêts de la politique et les émotions de 
la gloire furent remplacés par une causerie plus 
intime et moins grave. C’étaient de ces riens 
eharmans qui, en succédant aux grandes af- 
faires, paraissent mieux encore, et je m’aper- 
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çus que celui qui causait avec la duchesse réus- 
sissait à les faire valoir. L’œil ne secondait point 
l’ouïe, malheureusement pour la complète in- 
telligence de cette scène ; mais à l’oreille arri- 
vaient suffisamment de ces mots qu’on achève 
avec un peu d’habitude et de pénétration. Celle 
dont la dignité eût pu s’offenser des hommages 
d’un sujet, aimait cependant à les recevoir 
comme des preuves de dévouement, et comme 
une espérance de cette affection sincère si rare 
dans les cours. L’altesse avait de la réserve, et 
la femme de l’émotion : combat plein de déli- 
catesse et d’intérêtqui fait qu’une souveraine ré- 
siste à ce qui pourrait lui plaire. La conversation 
était longue; car celle même qui la réprimait, 
trouvait un secret plaisir à ne pas l’abréger. Je 
l’entendis cependant, après quelques momens 
de silence, dire d’un ton ferme, quoique doux : 
« Quant à l’amour, n’en parlons pas; mais une 
« véritable amitié me serait bien chère. Mon âge 
« et mon rang, Ceronni, m’interdisent de croire 
« au premier de ces sentimens ; mais j’attache- 
« rais du prix à recevoir des marques hono- 
« râbles de l’autre '. » 


* Le comte Ceronni e'tait un des hommes les plus bril- 
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Je crus qu’on allait sortir de mon côté, et je 
m’éloignai doucement pour esquiver la pre- 
mière surprise; mais on passa derrière l’enclos, 
et j’aperçus la princesse à une certaine distance, 
appuyée sur le bras du comte Ceronni, qui 
tenait un livre et des papiers à la main. Un 
valet de pied suivait, accompagné d’un paysan 
qui portait une énorme corbeille de fleurs. Je 
m’élançai dans le chemin de traverse , et arrivai 
à l’endroit où la voiture de la princesse atten- 
dait. Du plus loin qu’Elisa m’aperçut, elle me 
fit signe d’avancer, et dit en riant au comte 
Ceronni : « Elle est comme Chérubin , on la 
« trouve partout. » Puis, se tournant vers le 
paysan de sa suite, elle ajouta : « Accompagnez 
« madame , et portez ces fleurs chez elle. — Que 
« Votre Altesse est bonne! mais qu’elle ajoute 
« une grâce à tant de grâces ; qu’elle daigne 
« joindre au présent un bulletin de l’armée : je 

lans de la cour de Florence, instruit et spirituel. La grande- 
duchesse le combla de bienfaits. La voix publique, toujours 
prompte à supposer, le désigna comme un favori. Il fut 
peu reconnaissant aux jours de l'adversité , ce qui malheu- 
reusement appuierait les conjectures de la malveillance 
car, en fait de favoris des princes, ceux qui ont le plus ob- 
tenu sont ceux d’ordinaire qui se souviennent le moins. 
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« tresserai, en ie lisant, des couronnes aux vain- 
« queurs.» Alors elle regarda le comte Ceronni, 
qui m’en offrit un : c’était celui du i(\ avril 1 809, 
.daté du quartier général de Ratisbonne. La du- 
chesse me donna l’ordre de venir le lendemain 
au palais, et elle monta lestement dans son 
élégante voiture . qu’elle conduisait elle-même 
sous la surveillance du comte Ceronni. En un 
instant, ils disparurent. Je me rendis chez moi 
avec le paysan chargé de la corbeille ; et, depuis 
ce jour, j’eus chaque matin ma fourniture de 
fleurs. 

Le lendemain, je me rendis au palais. Je lui 
parlai d’abord du bulletin en termes qui la dis- 
posèrent très favorablement; mais, quelques 
instans après, quittant ce texte militaire pour 
en choisir un plus délicat, elle me demanda 
comment j’avais été présente à la conversation 
du bosquet. J’expliquai tant bien que mal un 
hasard si combiné. « Vous écoutiez donc? me 
« dit Elisa avec quelque humeur. 

« — Oui , j’écoutais ; mais je ne supposais pas 
« que ce fût Votre Altesse que j’entendais. » 

Le mécontentement d’un moment se dissipa, 
par la conviction que devait facilement inspirer 
à la grande-duchesse mon caractère. Loin d’être 
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plus réservée avec moi , elle me montra, au con- 
traire , à partir de ce jour, plus de confiance et 
d’abandon; et je jugeai, par la longueur de la 
conversation, que l’intimité des princes s’ac- 
quiert par un certain mélange d’adroites flatte- 
ries et de vérités délicates, par ce que j’appele- 
rais une demi-franchise , disant assez pour 
éclairer, et pas assez pour déplaire. 
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CHAPITRE XCII. 


Gouvernement de la Toscane. — Cour de la grandc- 
duchesse. — Anecdotes sur le grand-duc Léopold. 


De toutes les parties de l’Italie attelées au 
char du grand empire , la Toscane était peut- 
être celle où les souvenirs offraient le plus de 
résistance à la nouvelle domination. Quand le 
pays, occupé et évacué ensuite par les Français, 
retomba un moment, en 1799, sous le pouvoir 
de ses anciennes mœurs et de ses anciens maî- 
tres, les réactions avaient été terribles et em- 
preintes de cette cruauté italienne qui s’allie si 
singulièrement avec l’indolence et la faiblesse. 
Des commissions permanentes avaient con- 
damné les partisans des Français : on avait 
égorgé et proscrit avec toute la fureur d’une 
mode. Les plus jolies femmes, ces Toscanes si 
douces, s’étaient fait remarquer dans ces re- 
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présailles devenues des fêtes. On les avait vues 
à Pise se rendre à l’exécution des condamnés , 
danser autour du poteau comme à un bal, n’in- 
terrompant cette bacchanale des discordes ci- 
viles que pour jeter aux victimes des pommes, 
des citrons et des oranges. J’ai entendu racon- 
ter des scènes horribles de vengeance particu- 
lière , des raffinemens d’une cruauté qui sem- 
blait voluptueuse ; mais par bonheur, dans les 
révolutions, il se rencontre toujours quel- 
ques uns de ces beaux traits qui suffisent pour 
absoudre l’humanité ; en voici un qui ferait ou- 
blier tous les crimes vulgaires par l’exemple 
d’un courage et d’une vertu presque célestes : 

Les débiteurs, qui , dans tous les pays, sont 
toujours au premier rang de ceux qui ont 
des vengeances à exercer, n’avaient pas eu 
de peine à faire étendre sur les Juifs, tou- 
jours détestés du peuple n’importe où ils ré- 
sident, la rage de proscription et de meurtre 
qui avait frappé les partisans des Français. 
Déjà une troupe grossière et affamée de sang 
s’acheminait vers le quartier des malheureux 
Juifs pour les livrer à l’extermination. 

Un saint prêtre, un prélat révéré, M. Santi, 
évêque de Savona, court dans les rues déjà 
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envahies par la populace, revêtu du surplis, 
armé seulement de la crosse d’or des apôtres; il 
se précipite au milieu de la foule , l’exhorte , la 
conjure au nom de l’Évangile qui pardonne. 
On le presse , on le repousse , on le renverse. 
Il se relève avec calme, un crucifix à la main, 
effraie après avoir supplié , et comme inspiré 
par le Dieu dont il porte l’image , ramène les 
furieux à l’humanité par la terreur sainte 
dont il les écrase , et sauve ainsi ceux que le 
double fanatisme de la haine religieuse et de la 
cupidité frénétique allait immoler. 

Au retour du gouvernement français, tous 
les proscrits rentrèrent; une administration 
ferme fit rentrer sous le joug un peuple qui a 
tout ce qu’il faut pour écraser des vaincus, mais 
rien de ce qui peut résister à des vainqueurs. 
De même que cela avait été en Toscane une 
émulation de représailles en notre absence, 
de même ce fut comme un concours de sou- 
mission et de souplesse à notre retour. On 
accoupla dans les fonctions publiques les amis 
et les ennemis , les proscrits et les prescrip- 
teurs ; et l’on vit d’anciens bourreaux rendre 
la justice avec un exemplaire esprit de con- 
ciliation. Un Haldi , qui avait eu la palme 
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des vengeances, sut encore conquérir, avec 
une mobilité dont on ne pourrait trouver le 
modèle qu’en Italie , la couronne des répara- 
tions vis-à-vis de la puissance nouvelle. La for- 
mation de la cour ressembla à une levée en 
masse de nobles seigneurs, de grandes dames, 
d’hommes riches et de femmes jolies, de nota- 
bilités de toute espèce. On fit une conscrip- 
tion de courtisans , et la vanité fut en quelque 
sorte chargée de créer en Toscane un patrio- 
tisme français. 

L’organisation administrative devin t la même 
que dans le reste de l’empire. Un préfet, un 
commissaire générai de police , un comman- 
dant militaire su périeur, formaien t les pivots de 
ce système simple et fort. Les rangs secon- 
daires avaient servi de cadre aux ambitions 
locales, et les Italiens y étaient même en plus 
grand nombre que les Français. Les premiers 
dominaient dans les tribunaux , et ’es seconds 
dans la gendarmerie. De toutes les dynasties 
impériales , celle de la Toscane était celle qui 
avait fait la plus large part à la nationalité 
dans la distribution des emplois publics. Au- 
môniers et dames d’honneur, chambellans et 
chapelains, écuyers et pages avaient été ex- 
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clusivement choisis parmi les familles histo- 
riques et héréditairement en possession des 
richesses, du pouvoir et de la servilité. Les dis- 
putes de l’étiquette avaient remplacé les dis- 
cussions factieuses; le cérémonial , les bals, les 
fêtes , les plaisirs , ces moyens de conciliation 
toujours plus puissans qu’on ne le croit , avaient 
étourdi les vieux ressentimens, et formé autour 
de la sœur de Napoléon une atmosphère de 
dévouement et de souplesse. Tout en façon- 
nant la Toscane à la législation bienfaisante de 
nos codes, à l’uniformité moins douce de nos 
douanes et de notre recrutement militaire, on 
avait laissé une certaine latitude aux souvenirs 
et surtout aux mœurs. Dans les actes publics 
la langue française n’était admise que de moi- 
tié avec la langue de l’Arioste. La grande-du- 
chesse, qui avait beaucoup de tact et qui 
désirait populariser la domination napoléo- 
nienne , mettait une certaine affectation à té- 
moigner son respect pour l’idiome toscan en 
l’employant de préférence. 

L’ivresse d’une cour facile et brillante , que 
l’on ne pouvait guère comparer qu’aux licences 
de ce bon régent, comme l’appelait Voltaire, 
ce levier politique des plaisirs n’agissait 
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guère cependant que sür les classes supé- 
rieures , toujours et partout plus favorables 
aux innovations et h l’influence de l’étranger. 
Mais le fond d’une nation n’est pas aussi mal- 
léable. Le peuple , qui tient plus en quelque 
sorte à la terre qu’il habite et à l’air qu’il res- 
pire , n’a pas cette heureuse facilité des cour- 
tisans , et oppose toujours bien plus de résis- 
tance au joug. La mémoire des Médicis et de 
Léopold, le souvenir de leur administration 
paternelle, enchaînaient encore l’imagination 
pourtant mobile des Toscans; et la gloire des 
armes , moins séduisante pour eux que celle 
des arts, ne les avait point disposés en faveur 
de Napoléon. Souvent dans mes courses, moi 
tout enivrée de la gloire de l’empire, interro- 
geant des paysans et des hommes du peuple , 
je recevais de ces réponses pleines de souvenirs 
antiques, de ces réminiscences d’un pouvoir 
tombé qui survit à l’oubli et à sa chute par 
des bienfaits. Voici deux anecdotes qu’on me 
pardonnera bien de rapporter, car tout ce que 
l’on a entendu de la bouche du peuple mérite 
une véritable vénération; et certes on peut me 
rendre une justice, c’est que, quelles que soient 
mes préoccupations de coeur ou mes intérêts 
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de position , j’ai toujours du respect pour la 
vertu et une place pour tous les nobles sou- 
venirs. Les beaux traits de la puissance légi- 
time ont peut-être encore plus de prix sous 
une plume qui avait à se défendre des influen- 
ces de l’usurpation. Des actions généreuses me 
plaisent, n’importe d’où elles viennent, et 
l’amie d’Elisa ne peut résister au bonheur de 
retracer deux anecdotes de l’administration 
de Léopold , recueillies à une distance si peu 
suspecte: 

Ce prince admirable , qui rachetait en quel- 
que sorte par ses bontés Je despotisme qu’il 
était chargé d’exercer en Toscane, trouvait une 
douce consolation à son propre pouvoir dans 
l’usage qu’il s’efforçait de lui donner. Il aimait 
à se mêler, déguisé , aux amusemens ou aux 
travaux de la population. Les prisons n’avaient 
pas de plus vigilant inspecteur, et le droit de 
faire grâce , le plus beau des privilèges de la 
royauté , il ne le déléguait pas à des commis , 
et se le réservait comme une des consolations 
de la couronne. 

Un jour que Léopold visitait, dans ses vues 
de pardon et de bienfaisance, les prisons de 
Livourne, il interrogea un à un tous les loca- 
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taires du bagne sur les motifs de leur séjour. 
A entendre ces innocens forçats , aucun n’était 
coupable , tous avaient succombé sous les 
dénonciations de la haine, sous la puissance 
d’une inimitié terrible, de complicité avec quel- 
que erreur de la justice, et tous attendaient et 
méritaient une grâce de leur équitable sou- 
verain. Le grand-duc aperçoit au milieu du 
groupe empressé sur ses pas un galérien moins 
impatient, se séparant même de ses compa- 
gnons pressés autour de leur maître. Léopold 
n’en est que plus empressé de lui faire les 
même questions qu’aux autres. Maestro , ré- 
pond le forçat presque pudibond , sono stato 
condannoto perche sono un bravo ladro. Don- 
nez bien vite la liberté à ce scélérat, s’écria le 
spirituel et généreux souverain : avec lui tant 
d’honnêtes gens sont en trop mauvaise compa- 
gnie. Admirable alliance de la bonté et de 
l’esprit, qui a quelque chose de français, et 
qui faisait appeler Léopold le Henri IV de la 
Toscane ! 

La justice est toujours ce qu’il y a de plus 
précieux et aussi ce qu’il y a de plus rare pour 
les peuples. Le bon Léopold le savait bien , et 
tâchait de procurer à ses sujets ce bienfait, si 
m. u6 
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difficile, en stimulant le zèle de ses délégués 
négligens. Il y avait un juge fort singulier du 
pays, qui, au lieu d’aller à l’audience , ne sortait 
de son lit que pour dîner, et y rentrait pour se 
reposer de cette fatigue peu judiciaire. Impos- 
sible non seulement de le rencontrer à son tri- 
bunal , mais encore à son domicile. Sa vieille 
servante , huissier dressé à cet effet , renvoyait 
avec une religieuse exactitude les pauvres sol- 
liciteurs. Monsieur est sorti, Monsieur est ma- 
lade , Monsieur dort , étaient tout ce que l’on 
pouvait obtenir d’elle. Le mécontentement pu- 
blic était à son comble , et l’écho en arriva jus- 
qu’à Léopold : il s’achemine vers le tribunal à 
l’heure , hélas! inutile de l’audience , n’y trouve 
pas, bien entendu, son magistrat paresseux, 
mais s’informe de sa demeure et y court. Même 
accueil au souverain, que l’incognito assimile 
à la foule des plaideurs ordinaires ; même dé- 
fense opiniâtre de la porte, même réponse de 
la servante , qui se retranche sur le sommeil de 
son maître et qui proteste qu’elle sera ren- 
voyée si elle laisse entrer. Brusque malgré lui , 
et indiscret par vertu, le prince passe outre 
aux protestations et aux résistances. La consi- 
gne est violée, la porte presque prise d’as- 
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saut. L’honnête et paresseux l’Hôpital reposait 
dans une chambte obscure; les rideaux fermés 
comme un de ces vertueux chanoines dépeints 
par Boileau dans le Lutrin. Le juge , endormi , se 
lève sur son séant , un arrêt à la bouche contre 
l’insolent qui viole le sanctuaire de la magis- 
trature , un de ces arrêts dont il était pourtant 
si avare. Léopold se moque de toutes les me- 
naces , et animé d’autant de courage que d’in- 
dignation , pousse le juge ébahi à bas de son 
siège... de sommeil , et lui crie : Vous avez beau 
vous débattre , le grand-duc connaît votre con- 
duite scandaleuse, il ne vous reste plus qu’à 
vous habiller promptement pour venir vous 

justifier. Le juge, étourdi, se réveille enfin etxe- 

connaît son maître dans l’étranger, tombe à ses 
genoux en implorant son pardon. « Gracieux 
« prince, je suis réellement retenu au lit par une 
« grave indisposition ; j’y fouillais les papiers 
« d’une immense procédure : c’est ce maudit 
« Barthole qui m’a endormi ; mais je n’y serai 
« pas repris, je ne le lirai plus, grâce! grâce!... 

« — Relevez -vous, Monsieur, vous avez cessé 
« d’être juge. » Et là-dessus Léopold se retira 
avec toute la fermeté et toute la dignité royales. 

Un magistrat plus éveillé vint immédiatement 
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prendre possession de la place, et mettre à jour 
le monceau de dossiers dont son prédécesseur 
avait fait litière. Mais élevant l’héroïsme du 
trône jusqu’à l’indulgence, le bon Léopold 
envoya, en même temps qu’un nouveau juge 
pour contenter scs sujets, une pension à l’ex- 
magistrat pour le bénir. 


FIN DU TROISIÈME VOLUME. 
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